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Pavle Kozjek
»Nek res dober himalajski cilj se mi že dolgo 

mota po glavi: Mustagh Tower (7273 m), lepa 
in zahtevna gora, še nima alpskega vzpona … 
Projekta se lotevamo skrajno resno.« Tako je Pavle 
predstavil načrt tričlanske odprave s prošnjo za 
morebitno manjšo podporo, če bi bila potrebna. 
Bil je racionalen človek, zadržan in učinkovit. 
Medijski hrup mu ni dosti pomenil, v javnosti je 

bilo več povedanega šele po njegovi solo prvenstveni smeri na Čo Oju 
2006. Med odpravo Everest 1997, ko je kot doslej edini Slovenec prišel na 
vrh brez dodatnega kisika, je vmesnih devet let napolnil z vrsto prvenstve-
nih smeri v Andih, s Čo Ojem pa ga je Himalaja spet potegnila v svoje skriv-
nosti. Dobro jo je poznal že prej. Že na prvi odpravi (Gangapurna 1983) je 
dosegel vrh s prvim vzponom s severa: »Čeprav sem vedel, da plezanje v 
Himalaji ni zabava, je bilo vseeno huje od pričakovanj. Po poti smo izgubili 
veliko opreme, zapadlo je meter snega in potem smo gazili, gazili in gazili. 
Takrat je Šrauf pokazal, kako se je treba boriti,« je povedal po radiu.

In o izgubi enega od članov odprave Jalung Kang 1985: »Prej si tega 
ne predstavljaš; za vse je bil šok, a v podzavesti mislim, da je vsak, ki gre v 
Himalajo, nekako pripravljen na to, da se nesreče dogajajo in da te možno-
sti ne moreš stoodstotno izključiti. Racionalno o tem ne moreš razmišljati, 
ker pa se to največkrat zgodi zaradi utrujenosti, veš, da bi se tudi tebi lahko 
zgodilo. Tudi to, da zdrsneš, če nisi stoodstotno pozoren. Ko se sam srečaš 
s takim položajem, odreagiraš čisto refleksno, ko pa je stvar za tabo, pa 
ugotoviš, kako tanka je tista črta med biti in ne biti.«

Ob prebiranju o njegovem alpinizmu me je presenetila njegova skoraj 
nenehna vrhunskost, pa naj bo v Andih, Alpah, Himalaji ali suhi skali. Tudi 
njegova hladnokrvnost, racionalnost. Uspehe in neuspehe je sprejemal 
enako mirno, zavedajoč se, da je sam storil vse, kar je bilo mogoče, drugo 
pa je bilo odvisno od narave – od gora in vremena. Čeprav odprt in prijeten 
sogovornik vsakomur, ni iskal stikov z mediji. Bolj pronicljivi so ga našli 
sami. Brezpredmetno je ugibati, kje je bolje izrazil svoje bistvo, ali v treh 
himalajskih obdobjih (1983−1989, 1997 in 2006−2008) ali v vmesnih dveh, 
ki ju je polnil z Andi. Bistven mu je bil alpinizem na kar najbolj preprost 
način.

In resnica! Uboj tibetanskega dekleta in posnetke kitajskih vojakov s 
še vročimi puškinimi cevmi je skupaj s kratko zgodbo preprosto objavil 
na svetovnem spletu in v tisku brez razmišljanja, ali je Kitajcem všeč ali ne, 
in brez vmešavanja v poznejše polemike, češ, tako je bilo in nič drugače. 
Pogrešali bomo knjigo, ki jo je nameraval napisati. Bila bi najbrž ena sama, 
a nabita z mislimi in dejanji.

Njegova misel na Himalajo ni brez otožnosti: »Če bo šlo tako naprej, 
kot kaže zdaj, bo čez pet let Himalaja postala velik turistični izziv. Pravih 
alpinistov, ki so tam sposobni sami priti na zahtevno goro, bo le peščica 
v množici, ki se tam zbira pod gorami.« To razmišljanje že spominja na 
rekviem izumirajočemu rodu.

Pavle je bil človek, za katerega kljub vsemu ne bi pomislili, da bo umrl 
v gorah. A stoodstotno in vedno pač ni nihče pozoren, le trudi se biti. Leta 
1985 se z Jalung Kanga ni vrnil Borut Bergant, njegov mlajši soplezalec pa 
je prebil noč nad 8000 metri in se rešil sam. Leta 1997 je na Nuptseju umrl 
Janez Jeglič in njegov mlajši partner se je prav tako sam vrnil z gore. In zdaj 
na Mustagh Towerju? Podobno.

»V gorah nekaj iščemo, čeprav tam nismo ničesar izgubili. Če bomo 
imeli kaj iskati tudi v prihodnje, smo na pravi poti,« je nekje zapisal Pavle 
Kozjek sam. Gore so simbol; tam so ljudje od nekdaj iskali navdih, odgovore 
na temeljna življenjska vprašanja, prosili višje sile za nasvete, za razlago 
najvišjih zakonov stvarstva. Gore nas ne potrebujejo, toda – ali jih mi še? 
Pavle je šel po svoj odgovor. Ga bomo lahko slišali? S tuzemskimi ušesi 
gotovo ne. Ponj bomo morali sami. Vsak zase in človeštvo kot skupnost.

Tone Škarja
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