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Oblavljemo zadnjo fotografijo iz zbirke, ki nam jo je poslal Jakob Ciglar Iz Marlbora. Slika prikazuje
skupino plansarjev in plansaric, po vsej verjetnostl na Velem polju, Tudi tokrat vabimo bralce, naj bi
fotoaratijo dopalnili s podatki, ki bi pomagali razvozlati tri glavne uganke — kje na] bl fotografija nastala,
kdaj, in po moznosti, kdo so ti ljudje na sliki.

PLANSARJENJE NA PLANINI RAZOR
NEKDAJ IN DANES

JANEZ DOLENC

Planina Razor pod Skrbino je gotovo ena najlepdih planin na Slovenskem in ena redkih,
kjer Se vedno delajo sloviti tolminski sir. Poleg pastirskaga stanu in hleva je na tej
1300 metrov visoki planini tudi znana planinska koca, ki jo je precej prizadel potres 1976
in jo sedaj ne samo obnavljajo, ampzak tudi Sirijo (to gradnjo je PV 7/1980 zc omernil).
Koci bi namenili ve¢ pozornosti pozneje, ko bo dograjena, in bi se sedaj posvetili
le planSarjenju na tej planini v prateklosti in sedanjosti,

Najprej poglejmo v preteklost. Verjetno je prvi pisal o tej planini rojak iz Poljubinja,
svetolucijski zupnik TomaZ Rutar. Ze lcta 1854 je v zagrebikem Arkivu za poviestnicu
jugoslavensku skupaj s Stefanom Kocjanéiéem objavil daljgi domoznanski spis »Zgo-
dovinske drobtinice po Goriskem nabranc v letu 1853=. V prilogi k lemu spisu je opisal
najprej Razor kot $ir8l pojem za sklop tolminsko-bohinjskih gora, v drugem delu priloge
pa_je pod naslovom PLANINE opisal planSarjcnje v Razoru, kjer ga je kot Poljubinjec
veckrat spoznavel na lastne ogl.

Rutarjev spis |e seveda v zastarelem pravopisu in na&inu izraZenja. V izvirni obliki je
ponatisnjen v Tolminskem zborniku 1975, tu pa sem ga nekoliko posodobil, vendar sem
ohranil znatilnosti njegovega sloga in besadigéa. Spis se glasi:

sPlanine so pasniki visoko v peteh ali tik pod njihovim vrhom, kamor sc Zivina cez
poletie zaganja in kjer se sir in skuta narejata. Zivino, to je molzne krave, koze in
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Tehtanje mleka po molZi v stanu; na wkanglie (po-
sodl) desno je cedilo wstrié'és, na steni je tabla,
kamor s kredo zaplSejo kollélno micka po vsaki
molzi, levo in desno od table so priprave za tehtanje
sira

Foto J. Dolenc, 28. 7. 80

ovce Zencjo v planino navadno o svetem lvanu in ostane gori do svelega Jerneja. Meri
sc sploh na veder k svetemu Ivanu, kadar se kresovi okoli in okoli kakor zvezde svetlijo.
Mera je laska, to je liberca, onéa itd. Liberca ima 12 oné, nafa pa 20 liberc. Na dan mere
se ¥ivina zgodaj zjutraj ob zori prav éisto pomolze, in sicer ta dan ne sme noben
gospodar svoje Zivine zjutraj molsti, temveG mora molZo tujim prepustiti, da mleko
v gréi (vimenu) ne ostane. Potem zene vsak gospodar svojo Zivino v celino, na najboljsi
paSnik, da se dobro naje in da mleko cbilno pritege. Okoli &tirih ali petih popoldne
so kup&éke, kadar vso zivino domov k stanu prizenejo. (Na Tminskem kmetje ne poznajo
frudtika, temvet zjutraj kosijo, opoldne juznajo, ob petih kup3cksajo, zveCer vederjajo.
Kupséek je le poleti, ne pozimi). Medtem je &ez dan vsak gospodar ograjo ali mederjo
napravil, kamor svojo Zivino od drugih lo&i in zapre, potem pa molze teko dolgo, dokler
pritece Se kak3na kaplja. Kar namolzejo v molznjak, nesejo v stan, kjer za to postavljeni
mozje ali navodniki mleko v ccdilo vlijejo, da v merno posodo steCe in da se kaka
goljufija ne vme3a, potem ga zvagajo, zapisejo in v velik, skoraj sezenj globok kotel
vlijejo.

Takino merjenje trpi do polnoéi. Ko je vse mleko zmerjeno, se seSteje, in sicer najprej
za vsakega gospodarja posebej, potem pa skupaj s cele planine. Kdor ima najves mleka,
mu recejo, da ima mernik. Marsikateri kmet ima po 100 in vec libere ali po 5 in ved naf
mleka. Po konéanem merjenju s vrnejo domov vsi gospodarji in posli; v planini osta-
nejo le mlekar, ki sir in skuto nareja, in odpesniki, katerim se tudi kozarji all govedar]i
rece.

Miekar, ki je za Zivino in blago odgovoren, dobi placo za svoj trud v blagu ali denarju,
kakor je dogovorjeno. Vsakdanji zivez mlekarja in odpaSnikov je rzen kruh, po katerega
vsakih sedem dni po dva in dva kozarja zaporcdoma domov gresta, in sirotka, v katero
kruha nadrobe in jedo; vEasih dobe tudi Zlico sladke skute.

Zivina prenotuje pod milim nebom; mederje so sicer z rantami ograjene, vendar vanje
le takrat zivino zaganjajo, kadar kakega medveda zli volka Cutijo. Tedaj napravijo kozarji
okrag stanu grmade in jih zakurijo, da plamen visoko Sviga. Ko Zivina zavoha zver, hkrati
zarovsajo vsi zvonci in krave, ovee, koze planejo ez rante, da sc vse polomi. Odpasniki
vstanejo, popadcjo goreéa polena in vpijejo na vse grlo, dokler zver ne izgine.
Najmlajsemu kozarju je ime pagon, ker poganja Zivino. Kmalu po drugi uri zjutraj mora
vstati in najprej zagnati ovce v ograjo tik stanu. Ko so vse v ograji, jo zapre. Medtem
se usede Sest kozarjev v muzo. MuZa je prvi del stanu, ozek in tesen prostor. Vanjo
sta odprti le luknji iz ograde, kjer so ovce, in na nasprotni strani muze, kjer ovce
ven zaganjajo. Dva kozarja se usedata pri prvi luknji, dva bolj na sredi, dva ob drugi
luknji, torgj trije na vsaki strani vitric. Prva luknja je tako ozka, da more skoznjo
priti le ena ovca. Prva dva kozarja drzita vsak svojo nogo prek te luknje; ko spustita



skoznjo ovco, jo zatneta molsti, srednja dva jo dobro pomolzeta, tretja dva pa podistita
Se, &e je kaj ostalo, in jo skozi drugo luknjo ven poZeneta. Tako gredo od prve do
zadnje ovce, prav tako se godi s kozaml. Medtem gredo mocnejsi govedarjl krave
molst. Po koncani molzi kozarji pokosijo, to je, zajmejo s kruhom nadrobljeno sirotko,
odrezejo kos kruha za s seboj in Zenejo svoje Grede, kamor jim mlckar ukaze. Mlekar,
ki zivino pred odhodom Se z Zegnano vodo poskropl, in eden, dva ali trije odpasniki
ostanejo doma, da mu pomagajo, predvsem nanesejo drv, in e druga dela opravijo
Ker sem od muze Ze govoril, moram stan in njegove dele nekoliko bolj popisati.
Stan je nizko poslopje, ima &tiri stene, zgrajene iz suhega, malokje iz maltenega zidu,
streha je pokrita s skodlami. Ima tri pregraje ali dele: prvi je ze oplsna muZa, drugi
staniéce, tretji klet. Najbolj prostorno in tudi svetlo je stanisée; tu so klopi, miza,
police za kozarski kruh in Zlice; je ognjisEe, dva globoka in velika kotla, debela klop,
kier mlckar sir in skuto gnete In stiska; so gredi, svisli in glisti. Klet je temna, oblo-
Zena z dilami in zgoraj s podom pokrita. V njej so debele in trdne police, kamor
polagajo sir; tu so obodi, mize, plohi in druga Sara, tudi éebri, v katere pestajo skuto.
V Zasu, ko kozarji odzenejo Zivino na pado, potegne mlekar kotle z mlekom na oganj,
podkuri, kolikor je prav, zasiri, osoli in vzdigne sir na klop, ga stiska in mane, doklar
voda ne odtefe, ga dene v obod, posadi na mizo v kleti, spet posoli in s plohom
obloZi. Potem vlije ovéje mleko v kotel in zavabi skuto, jo pobere ven, trdo stiska in
nazadnje polozi v &eber. To delo trpi du enajstih dopoldne. Potem mora vse sire
obrniti; tezko delo, posebno proti koncu planine, ko je ve& centov (celo 70 do 80 na
dan) treba vzdignitl in prevrniti. Okoli pcte ure popoldne so kup&&ke, molza in delo kot
zjutraj; kozarji dobijo Zlico skute, odteSejo kos kruha in zenejo spat Fivino na paso.
Mlekar kot zjutraj opravlja svoje delo.

Ko se sonce skrije za gore In mrak zagrinja pecine, se zivina zbere okoli stanu in mirno
polcze. Kozarji se zberejo okoli mize, se pokrizajo in hvalezna uzijejo vecerjo. Po
molitvi se vsi na svoje lavre, to je dve ali tri skupaj zbite tanke deske, ulezejo in
sladko zaspijo. Lavro postavijo nekateri okoli ognja, drugi na svisli, tretji na gliste, odre
itd., kakor si kateri izbere. Tako se godi celih deset tednov.

Da vse povem, moram Se od delitve blaga, to je sira in skutc govoriti. Dan prej,
ko se ima Zivina nazaj domov gnali, se preraGuna, koliko sira pride na eno nafo
mleka. Ce je dobra letina in priden mickar, vrze ena nafa navadno cent sira, Najprej
odmerijo sir tistemu, ki ima mernik, potem pa ostalim po koligini mleka. Skuto odme-
rijo kar po vaseh in hidnih Stevilkah. Ce bi za zadnje zmanjkalo skute, so ti prihodnje
leto prvi za obe terjatvi.

Mlekar Zajc mesa s »trnatem« sesirjeno, od ognja odstavijeno mleko v kotlu: kotel visi
na vriljivem stebru suruw, vanj vis! tudi toplomer; za mlekarjem visi
na steni lesena sablja za rezanje sira Folto J. Dolen: 28. 7. 80
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Domaéin Silve na spuscalu zavija sir v plenico, potem ga bo oblozil s plohom foto J. Dolenc 28.7.80
in kamni, k! |Ih vidimo ob steni; desno je ¢eber za sirotko

Z veseljem gre Zivina v planine, rada pa tudi pribuci domov. V planinah trpi posebno
tedaj, ko je dezevno in sneZfeno, zaradi mokrote in mraza; ce je pa vrocina in suSa,
trpi lakoto in Zcjo, ker se tudi mogila posuse.«

Tako Je Tomaz Rutar res slikovito in jedrnato prikazal Zivljenje nlandarjev sredi prejs-
njega stoletja. Leta 1932 pa je italijanski tolminski zupan dr. M. Marsano v svoji
knjigi »pascoli alpini dcll' asto e medio lsonzo« navedel zanimiv pregled tolminskih
planin. O planini Razor pravi, da skupaj z nize lezeCo planino Plazje meri 370 ha
in se razprostira v vi§ini od 1100 do 1600 m. Pasna doba je od 20. junija do 24. avgusla,
pase pa se 110 krav molznic in 46 mlade Zivine, poleg tega krmijo s sirotko $e 20 pra:
§i%ev. V pasni sezoni so tedaj namerlli 24 000 litrov micka in pridobill 22 stotov sira
tar 10 stotov skute. Planino imajo v lasti kmetje iz Poljubinja, Zab& in Prapetna, na njej
dela poleg mickarja e 9 pastirjev. V planini Plazje je Zivina od 20. maja do odhoda
v Razor, polem pa e po povratku z Razora do konca septembra. (Glede na Stevilo
zivine se zdijo podatki o koligini mleka in sira zelo nizki, verjetno so jih kmetje iz
strahu pred davki sami znizevali.)

Po prvi vojni so iz sredstev vojne $kode zgradili nov stan in tudi vellko $talo, kot
pravijo hlevu za Zivino. Zaradi bliznje meje so na gricku nad stanam zgradili Italijani
karavlo, ki je po vojni postala zametek planinske koge. Po vojni je dr. Anton Melik
v svoji knjigi »Planine v Julijskih Alpah« iz leta 1957 o nasi planini zapisal tole:

»W povirju Zalaice je planina Razor, visoko pod prevalom Globoko, v nadmorski visini
1300 m, kjer se pase Zzivina v visokem poletju, ter nekoliko pod njo, nad zgornjim koncem
vasice Ravne, planina Plazje 920m, kier se pred poletjem in v zacetku jeseni pase
$ivina z Razora. Obe planini, Razor in Plazje, sla last kmetov iz Poljubinja, Zabg in
Prapetna. OGitno so tu Se v veljavi stare posestno gospodarske zveze Se iz dobe
pred poselitvijo Zalaske doline.«

ltalijani so iz strateskih ozirov zgradili cesto iz Ljubinja, tako da je planina dostopna tudi
z manj$imi motornimi vozili. Po vojni so Zabte kupile planino Poloy, namesto njih pa so
se v pasno skupnost planine Razor vkljudile Talminske Ravne, ki so dotlej imele Zzivino
v glavnem na planini Kal. Na planini Plazje so po vojni opustili sirjenje in stan je
propadel, vendar se tu 3¢ pase Zivina Iz Tolminskih Ravni pred sezono in po njej,
tako kot iz Poljubinja in Prapetna v tem Easu na planini Stador na zahodnem pobocju
Kobilje glave. Potresi v letu 1976 so po oceni komisije povzro&ili na zgradbah planine
Razor za 504 000 din $kode. Zahodna stena hleva se je zrusila, prava obnova pa se do
sedaj $e ni zagela.



Pastirski stan in mlekama oziroma sirarna na planini Razor (1300 m);
zadaj vidimo pasnike pod Planjo

»5talac za zivino; postavili so jo po I. svet. vojni; v ozadju je Tolminski
Migovec (1881 m)

Foto J. Dolenc 28. 7. 80

Fota 1. Dolenc 28. 7. 80
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Na planini Razor po popoldanski molzi; desno vidimo enega od pastirjev, Foto J. Dolenc 28. 7. 60
ko nese dve vedri mleka v stan

Kako sedaj plangarijo na planini Razor?

Konec julija 1980 sem bil nekaj dni v planinski ko&i na oddihu. Obiskal sem stan
ter posnel nekaj fotografij, poleg tcga so mi mlekar in pastirji povedali naslednje:
Kljub propadu mnogih planin bo planina Razor ostala. Zanjo skrbi paSna skupnost
Poljubinj. Letos so prignall Zivino zaradi pozne rasti Zele 12. julija, zato sploh %e
nimajo zrelega sira. Stevilo pasofe se zivinc znaSa po vaseh in hisnih imenih (prva
Stevilka pomeni Stevilo molznic, &tevilka v oklepaju pa mlado Fivino):

Poljubinj: Nemec 9 (14), Lamnjan 10 (10), 8vigl 7 (9), Krivec 7 (9), Zajc 2 (1), Bibl 1,
Bekd 1 (2), Cemané 1 (2), Kausé 1 (2), Di¥c 3, Franc 2.

Prapetno: Smone 4 (3), Kafale 4 (1), Cadrzan 2 (1).

Tolminske Ravne: Seljan 5 (5), Zef& 2 (2), Grapar 3 (2), Skalar 2, Jevanc 3, Pisk 3.

1z vseh treh vasi je 72 molznic in 63 mlade Zzivine, torej skupa] 135 govedi. V primer-
javi z nekdanjimi Gasi je to kar lepo &tevilo, vendar ni vet v planinl ove, koz in prasicev.
Za mlekarja je letos kmet Zajc iz Poljubinja, pomaga mu 6 domaéginov, vandar sta stalno
samo dva. Prva molza je okrog pol &tirih Zjutraj, druga pa okrog treh popoldne. Na dan
namolzejo okrog 600 litrov mleka, prve dni po prihodu na planino pa tudi éez 700 litrov
Koli¢ine mlaka so tako dosli vecje kot nekdaj pri ve&jem Stevilu molznic.

Izdelava sira vrste tolminec je %e tradicionalna. Mleko po vsaki mol#i najprej stehtajo
in zapiSejo s kredo na tablo s hidnimi imeni vsch kmetov. Nato mleko precedijo skozi
cedilo, imenovano stric'c, ki ga postavijo v lojtre na kotel. Kotel visl na ury, lesenem
stebru, ki se vrti, da kotel lahko potisnejo nad ogenj. V mleko dajo sirsée in ga
segrevajo do doloéene temperature. Mlekar ga ves &as mesa s trnacem; ko se sesiri,
ga dajo na spuséalo, klop, kjer se udtece sirotka. Sir zavijejo v prt (nekoc platnen, sedaj
pa uporabljajo plenice), poloZijo v obod in obloZijo s plohi. Ko se odcedi, ga prenesejo
v klet na police, kjer sc priéne zorenje.

Iz kotla s posebno pusnemnico poberejo skuto v éeber, v drug &eber pa zlijejo sirotko.
Neko& so z njo krmili prasice, sedaj jo pa dajejo mladi zivini.

En kot stanu zavzema velika miza s klopmi. Tu pastirji jedo. Na steni visi panu za kuha-
nje in Stilc za me3anje polente, ki je glavna pastirska hrana. Tu je tudi budilka, ki
zjutraj drami pastirje k molzl.

V sosednjem, manjSem prostoru, sta dva velika &sbra za skuto, in razno orodje. Od tu
pa vstopimo v klet, kjer so ob vsch stensh police z zoregimi, lepo disecimi hlebl sira,
ki jih je treba Eistiti in obragati.



Mlekar mi je povedal, da so prve dneve po prihodu naredili na dan 12 kol sira (tako
pravijo 5 do 6 kg tezkim hlebom), sedaj pa le po 8 kol. V dveh mesecih pase bi morali
tako pridobiti kak3nih 3000 kg sira, kar gotovo ni majhen, ampak kar dragocen prispevek
ob danasnjih tezavah s hrano. Cena tolminca je 170 din za kg, reZejo pa ga z veliko
leseno sebljo. Sir odkupuje mlekarna Planika v Kobaridu.

Zanimivo je bilo spoznati to sproizvodnjo« tolminskega sira in skule, Se lepSe pa je
bilo sprchajati se po padnikih te gudovite planine. Za ljubitelje narave in planin je to
nepozabno doZivetje ne samo zaradi venca gora okrog planine, temveé zaradi ne&tetih
drobnih lepot, ki te tu presenetijo na vsakem koraku. Predvsem pa harmonija belega
kamenija in zelenja. Vsaka pecina, vsak kamen na planini se mi zdi s svojimi naravnimi
oblikami umetnina, ki jo dopolnjujejo Sc Sopi trave, cvetja in grmicevja. lkebana
mojstrice narave!

Drevja je malo, neka] koSatih bukev, potem pa malo vise temno ruSevje. Poleg grmov
sleda, ki so se letos razcveteli tri tedne kasnej kot ponavadi, nas ofarajo $& posamezne
murke, encijani in planike. Veliko je tudi planinskega pelina, ki mu je pred nekaj leti
se grozilo iztrebljenje zaradi mnoziénega nabiranja. Zaradl visoke cene te zdravilne
ra;tlige so se tudi v Razoru pojavili z velikimi vredami ljudje, ki sicer nikoli ne gredo
v hribe.

Ni lepSega kot poscdati na starem podrtem drevesu ob mocilu, majhnem jezercu pod
hievom, ?(jcr sc napaja Zivina, poslugati zvonce pasoe se zivine in gledati na vodni
gladini odsev lepih tolminskih gora.

OD SKOCIVIRA
DO RASIM BEGOVEGA MOSTA

BORUT KORUN

Prijatelji so mi navdudeno pripovedovali o oddaji skopske televizije, posveteni Sko-
Givirski soteski, ki jo je pod poboéji Kajmakéalana izdolbla Crna reka. Govorili so o divji
in osamljeni lepoti pokrajine, pri opisovanju tezavnosti vode pa niso pretiravall. Kar videl
sem &lane televizijske ekipe, ki nerodno veslajo po nedolZnih brzicah in se boje, da
jim kamere ne bi padle v vodo,

»To bo pravi nedeljski izlet,« sem si mislil. »No ja, ni¢ ne $kodi, e enkrat brezskrbno
uzivam na vodi.«

Pripovedovanje me je namreé vzpodbudilo, da bi se potrudil do tja, kjer se ze skoraj
zatenja Gréija in si ogledal to nenavadno sotesko. Neprevidno pa sem ravnal, ko sem
se tako na hitro in nekritiéno prepustil omalovazujofamu tonu v besedah prijateljev,
ko so govorili o Crni Reki. Pozneje sem v Makedoniji izvedel, da so televizijci na reki
posneli toliko filmskega traku, da bi zadostovalo za Stiri oddaje . ..

Ce bi posnemal udelezence TV ekipe in posnel film o svojl izkudnji s Crno reko,
bi ga prav tako razdelil na Stiri izrazilo samostojne dele.

Nazjprej je bil na vrsti izlet v zgodovino. S prijateljem Stanctom, ki se mi je pridruZil,
sva se kljub vro&ini, ki je na zatetku poletja vladela na skrajnem jugu naSe drZave,
sprehodila po izumrlih ulicah nekdanjega bizantinskcga mesta Stobija. Medtem ko sva
si ogledovala prelepe mozaike, ki so neko¢ krasili tla patricijskih vil in bazilik, je
nedale& pro& Sume! blatni Erigon (Crna reka) in se izlival v $e holj hlatni Axios (Var-
dar). Tam ob Stobiju konEuje nekdanji Erigon svojo vecno zivljenjsko pot in tako na
zanimiv naéin zdruzuje pojma konénosti in neskonénosti. Moja zgodba se je vsekakor
tam 3ele zaCenjala. Da bi videla, kjer zagenja svojo pot Crna reka, sva se morala
s Stanetom kljub vro€ini potruditi ez gore na visje lezedo planoto Pelagonijo.

Tam se zacenja drugi del zg{odbc. Do vecera sva bila pri Crni reki in si nedale¢ od
brega postavila Sotor. Polna luna nama je svetila pri delu in se ogledovala v vodi, ki je
sumljala med vodnim rastlinjem. Njena temna gladina, v njej sta se ogledovali dve
vrsti visokih topolov, je v ravni érti izginjala v pokrajini, zaviti v mle&no lunino
svetlobo.

Da mi ne bi kdo oéital romantiénosti, hom nehal opisovati tisti veéer, toda vsekakor
moram omeniti Zabe, ki so nama dealale druzbo. Ca napiem, da sva bila prigi pravemu
zabjemu koncertu, je to premilo re€eno. Ne, tam ob reki je 3lo za pravi Zabji disko
klub. Ko sem posku3al zaspati in sem si zato skoraj tiscal uSesa, da ne bi slisal regljanja,
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bi skoraj prisegel, da so uporabljale te sicer &isto simpatiéne dvozivke ozvocenje.
Slaba stran Zzebjih orkestrov je tudi v tem, da ne znajo nehati. Medtem ko mladi
Eloveski razbijaCi vsaj zgodaj zjutraj zaspe, so Zabe ob Crni reki po noéni glasbi nada-
lievale enako moéno jutrenji koncert.

V tretjem delu zgocdbe sva se prebijala po ne ravno lepih poljskih cestah proti Sko-
civiru. Okrog in okrog je valovilo rumeno Zitno polje in se 3irilo do obzorja, kjer se je
belilo nekaj snega na Pelistru. Ustavljala sva se v preprostih vasicah in slikala &torklje,
ki so ¢epele na velikih gnezdih. V najhusi opoldanski vroéini sva prisla do Skoéivira,
majhnega zaselka; skriva se na pobotjih gora, ki so se pojavile izza neskonénih Zitnih
polj. Videli je bilo, kot da hocCejo zaustaviti reko, toda ta si je nadla prehod — sredi
rumenkaste, suhc, nazobZane gorske verige je zijala soteska, v katero je izginjala reka,
Zdelo se mi je, kot da sem prisel na konec sveta. Gora pred menoj, kot da ne spadajo
vanj; bilc so negostoljubne in mrke.

Tudi sprejem, ki so nama ga pripravill v Sko&iviru, ni bil kdo ve kako obetaven. Nekdo
v svetlozeleni uniformi, menda je bil to nekak poljski &uvaj, e tako] zahteval najini
oschni izkaznici. Podatke iz dokumentov si je potem skrbno in pogasi zapisoval v belez-
nico, pri lem pa se je teko nerodno obracal, da so se mu njegovi sovadc¢ani zaceli
smejati. NcspoStovanje ga je razjezilo in peljal naju je na karavlo, ki je bila v zgornjem
delu vasi. Vodnik sc jc popraskal za uSesi, ko je slisal kaj namerava. »S ¢olnom po
Crni reki,« je nejeverno ponovil, »imata dovoljenje za 0%«

»Za to pa¢ dovoljenje ni potrebno« sem rekel odloéno in ga kar preprigal. »Dobro,«
je dejal, »pocakajta in pustita osebne izkaznice tu. Bomo videli, kaj sc bo dalo nareditic.
Vrnila sva se k reki, kjer je stal menda edini lokal v Sko&iviru. Bila je nekaka prodajalna
in gostilna obenem. Privo3cil sem si steklenico piva in medtam ko sem pocasi uzival
hladno in vsvezujoco pijaco, razvozlaval velik napis v makadonsé&ini, ki ga sredi stene
nikakor ni bilo mo¢ prezreti. Pisalo je, da je pitje v prodajalni najstrozje prepovedano.
Ne bi mogel regi, da mi Je pivo potem, ko sem prebral napis v mastnih debelih érkah
na steni, kaj manj disalo, zastal pa sem, ko je v prodajalno stopil vojak in povedal,
naj pridem spet na karavlo. Vedel sem, da te&a Crna ¥e v obmejnem podroéju in da bi
vodnik imel pravico in moznost oteziti mojo namero. Toda ni bil on tisti, ki bi bil
kriv, da ni slo vse gladko. »Govoril sem s policijo,« mi je dejal, »zahtevajo dovoljenje,
lakoj se morata oglasiti na postaji milice v Kremenici.« Vrnll mi je osebni izkaznici
in ni¢ kaj vesel sem se vrnil v prodzjalno in popil ostangk piva. e preden sva se
spravila v avlo, je pritekel e en vojek. »Takoj morata v Kremenico,« je priganjal, »na
milici vaju €akajo.«

Bilo je okrog poldneva, vro¢ina je pritiskala na Sirno Pelagonijo, najin avto pa se je
s tezavo prebijal po pra&nih in razritih kolovozih med Bitolo in Skocivirom. Imela sva
parno stevilko na registrskl tablici, tistega dne pa je bil torek, vzrok veé za to, da proti
Kremenici nisem vozil s posebnim navdusenjem.

Prevozila sva morda dobrih deset kilometrov, ko naju je prehitel figo, iz njegovega odpr-
tega okna pa nama je pomahala roka, ki je izdajala, da je njen lastnik oble¢en v modro
uniformo.

»To so oni,« sem pomislil, »ali pa naju ustavljajo zaradi parne Stevilke.«

Bili so »oni«. Namesto hladnega in uradncga pozdrava in zahteve po dokumentih smo
se predstavili drug drugemu. Nama se pravzaprav ni bilo treba veliko predstavljati,
izdajala sta naju 7e &olna, ki sta se pozibavala na strehi avtomobila. Prijetno me je
presenetilo spoznanje, da trojica, ki je stopila iz avtomobila, okleva z dovoljenjem za
plovbo po reki zaradi iskrene skrbi za mojo varnost, ne pa morda zavoljo isto neosebne
zelje po uveljavljanju svoje oblasti. »Imate serum proti kaéjemu piku?« me je vprasal
civilist, ki je tudi stopil iz avtomobila in je bil verjetno njegov lastnik, saj fico ni ime!
uradnih oznak, ampak je, nasprotno, imel prav tako parno registrsko $tevilko. »V soleski
kar mrgoli kac.« Seveda sem moral priznatl, da nimam seruma, vendar sem pohilel
s trditvijo, da mi kace zaradi neoprenske obleke ne morejo do Zivega (zaradi vroéine
puzneje seveda te obleke nisem vzel s sebeoj). Toda najini sagovorniki se niso pustili
kar takoj ugnati. »Crna reka je zelo nevarna.« je govoril miliénik, »zato ji tudi pravimo
.Crna’, ker je zahtevala ze veliko zivljenj.« Pomislil sem na ne preved veliko rcko, ki
se je leno vijugala po izsuSeni in vroci Pelagoniji. Take so je ti ljudje navajeni, sem si
rekel, ¢e pa so lam v soteski nekatere nedolzne hrzice, je to zanje ze kar grozno
»Navajen sem divjih rek,« sem odvrnil, »mirne vode me pravzaprav sploh ne zanimajo.«
sToda en clovek je premalo« je vztrajal milicnik, »ekipa petnajstih ljudi mogoée, toda
sam, to je prenevarno. Tudi ekipa skopske televizije je Stela kar nekaj ljudi, pa so se
kljub temu prevrnili. Spet sem moral pomisliti na ne preveé spostliive Marjanove
bescde, ko je govoril o voznih sposobnostih skopske ekipe in kar praslisal sem sogo-
vornikove bescde, ko je govoril, da so snemalci iz Skopja §li na reko sredi avgusta,
ko je v reki mnogo manj vode kot zdaj na zacclku julija.

Konéno sem jih nekako pregovoril. Gotovo sem se jim moral zazdeti prevet trmast in
premalo dovzeten za njihove svarilne besede, skratka, naredili so kriz €ezme. Segli smo
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si v roke in sc poslovili. Se prej pa sem jim moral obljubitl, da jim bom sporoéil, kako
bo potekala voznja.

Vrnila sva se v Skocivir. Dokler je bilo Se vroge, sva se kopala v reki, pozneje pa sva
jo mahnila ob vodi proti soteski.

Bilo je, kot sem sl mislil. Kmalu potem, ko se je zalela soteska, so sc pojavile tud!
prve brzice. Bilo pa ni prav ni¢ hudega. Valovi so obetali razgibano voznjo, niso pa mi
povzroCili kakih posebnih skrbi.

Prispala sva do izliva reke Konjarke v Crno. Potl Je bilo potem konec, ozirome, zavila
je navzgor po dolgih In strmlh poboé&jih Kajmaké&alana.

Zveder sva si postavila Sotor na vaskem igriéu, ki je Eez in &ez bilo poradgeno s ka-
milicami, moram redi, da §e nikoli nisem tako »zdravilno« taboril. Zal so to zdravilnost
hotela Izkoristiti tudi druga bitja, tako na primer osel, ki so ga privezali v blizini
najinega 3otora In se Je vso no& pridno pasel. Ce bi se samo pasel, bi to seveda ne
bilo omembe vredno, toda pohlevni pripadnik zivalskega rodu, ki si je v &loveskih
pripovedih prisluzil tako neslavne lastnosti, se je ponoCi s svojimi vrstniki tam daleé
v vasi pogovarjal s pomocje nekake grozljive Morsejeve abecede, ki spominja na zmes
leviega rjovenja in krikov najgloblje zalosti, ki bi jih zmoglo ¢lovesko grlo.

In ée te sredi noGi zbudi ta meSanica rjovenja, riganja ter ihtenja in ¢e ti glasovi
prihajajo iz grla, ki se pase tik ob platneni strehi, potem planed pokonci in se ves
prestraien zastrmi§ v temo, dokler se ne zave$§, da je bil samo osel, in olajdano
omahne$§ spet na spalno vreco.

Zjutraj sem si spravil vse svoje stvari, hrano, spalno vreco, fotoaparat in filme v ne-
prepustne vrece, si okrog vratu obesil kamero, ki ji tudi brez ohisja voda ne more do
Zivega, in se odpravil proti reki. Stane me je pospremil in mi, ze sedecemu v kajaku,
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zazelel sredno pot in voséil vse nejboljse za rojstni dan. Bil je namreé zatetek drugega
julija, dan ko sem pred mnogimi leti prijokal v to solzno dolino.

Kmalu sem bil pri prvih brzicah in udarci valov ob ¢oln so me vsega poskropili. Potem
sem pomahal nekaj ribiéem, ki so muharili ob bregu in jlh nedol?no vprasal, éc ribe
kaj prijemljejo, oni pa so zadudeno strmeli v nenavadnega Gloveka, ki se je kdo ve od
kod pripeljal v vijoliastem &olnu z roznatim rcSilnim jopicem in rdeco elado in so
komaj nasli besedo za odgovor.

Potem nisem videl nobenih ljudi ve¢. Reka je hitro tekla po dnu ozke dolinice. Obdajala
sc jo strma pobodja, ki so se vzpenjala nekaj sto metrov visoko. Porasla so hila z
grmovjem, nizkimi hrastovimi drevesi, med redkim zelenjem pa so kipele velike
nenavadno oblikovane rjavkaste skale. Kamero in fotoaparat sem venomer jemal v roke
in »pobiral« naravne lepote vsenaokrog. Casa sem imel dovolj, viasih sem zato pustil
toku, da me Je nosll, naslonil sem se nazaj in uzival. Moj coln je plagil ribe In ptige,
ki so vzletali od bregov in izginjali med drevesi.

Skoda, da ni 8e kdo z menoj, sem pomislil, to je res pravo uZivanje. To &olnarjenje je
bilo pla&ilo za vse prestane napore, za voznjo po nevarni in natrpani avtocesti skozi
vso Jugoslavijo, za vrogino Makedonije, za poskekovanje po kolovozih protl Sko&iviru.
Vcasih sem prispel do kake resnejse brzice. Polem, ko sem jo prevozil, sem posnel ali
slikal valove za seboj. Hotal sem imeti vsaj kak dokaz, ko bom pripovedoval, da reka
vendar ni bila Gisto mirna. Na nekaterih mestih sem sc moral ze kar potruditi, kajti
skale ob vodi in v njej so utegnlla pracej oteZiti voznjo po reki, ki si je utirala pot med
njimi. Nekje, bilo je tik ob veliki skall, sem bil neroden in v trenutku sem izginil v vodi.
Vedel sem, da se nekaj metrov nize Ze zadenja novo tezavno mesto, zato nisem posku-
sal z eskimskim zavesljejem, raje sem se hitro iztrgal iz &olna in z njim vred zaplaval
k bregu. Pravotasno sem ga dosegel in potegnil prevrnjen ¢oln na suho. Med tem
delom sem zapazil nekaj temnih pijavk, ki so se premikala po &olnovem dnu in sem zato
hitro stopil na suho. Zezdelo se mi je, da sem kaznovan za napuh, kot bi se reka hotela
mascevati za moj nespostljivi odnos do njene veliGine in moéi. Bilo je kot svarilo, ki
ga pa seveda nisem poslusal. Stopil sem nazaj na mesto, kjer me je doletelo. Scveda,
napravil scm spet svojo staro napako. Voda je tam drla v skalo in mimo nje in v tre-
nutku, ko sem Sinil mimo skale, sem se nagonsko odmaknil od nje, namesto, da bi se
nagnil proti njej. Zami$ljeno sem se vrac¢al k Colnu in se pri tem komaj pravoéasno
umaknil kaéi, ki je gledala izpod velikih skal, cez katere sem lazil.

Izlil sem vodo iz ¢olna in se po precej nemirni vodi peljal naprej. Ze po nekaj deset
metrih pa sem spet moral smukniti v miren két za skalo. Nekaj metrov pred menoj se
ni obetalo nic dobrega. Spet je voda vrela in se prelivala mimo velike skale, potem
pa je butala v kamenit blok. Zlezel sem iz ¢olna in si ogladoval grozljivo mesto.

Prvi¢ na tej poti me je postalo strah. Skale pred menoj in penega se voda ob njih so
oddajale neko nedalogljivo grozo, jaz pa sem jo vpijal kot suha goba vodo. Golna ni bila
mo¢ nositi po suhem &ez velikanske kamenite klade. Moral sem v vodo. Nisem smal
predolgo razmisljati, kajti groza se je bolj in bolj zajedala v moj pogum in ga razkrajala.
Odgnal sem vse misli, vse obh&utke, vsc pomisleke, sedel v coln in zagrabil za veslo.
Moral sem delati hitro, kajti za vzdrzevanje takega stanja, ko prezirad nevarnost, jc
potreben precejSen duevni napor, toda ko sem bil Ze sredi penece sa vade, strahu ni
bilo ve¢; valovi ob skali so me vsega oblili, $inil sem iz njih, kot bi me o%ina ob skali
izstrelila, posegel z veslom na desno, potegnil proti éolnu in ze sem zdrknil mimo
skale, kamor me je zaganjal tok. Nevarno mesto je bilo za menoj, zapeljal sem v
nasprolni tok, da sem si ga lahko ogledal §a s spodnje strani.

Reka pa 8e ni nameravala odnehati, zame je hranila $e kopico preseneden] in »u¥itkove.
Spet sem moral na suho. Zdaj je cela vrsta skal zapirala tok reke, voda je silovito drla
med njimi. Le na enam mestu, morebiti je bilo Siroko slab meter, bi se dalo predkati
to oviro. Toda v tem ozkam prehodu ni voda le drla in padala v peneé vrtinec, prehod
med skalama je bil tudi zavit. Z lahkoto bi se z dolgim €olnom zagozdil med skalama
in to bi bil konec ¢olna in mene. Odio&il sem se, da bom prenesel éoln po kepnem.
Potegnil sem ga iz vode in se razgledal po okolici. Zadnje minute sem se moral tako
lemeljito posvecati voznji, da sploh nisem opazll, kako se je sotcska zozila, da so se
stenc pobotij zvisale in postale bolj strme in gole. Dno soteske se je silovito nagnilo
v smeri voznje, pokrivale so ga velike kamenite klade, med katcrimi ‘se je penila reka.
Od mesta, kjer sem se prevrnil, ni bilo ve¢ dobrih sto metrov, ki sem se ji izognll, je
tam zvrstilo Ze nekaj kataraktov. Kmalu za skalno pregrajo, ki sem se ji izognil, je
sredi reke ticala kot hisa velika skala, voda pa je drla vanjo, ob njej in pod njo. Ta
velikanski skalni blok mi je zakrival sotesko za njim, toda po pobogjih sem lahko ocenil,
da se je Se naprej silovito spuscala. Zacel se me je poladéati nemir in s tezavo sem
odganjal strah. Sam sebi sem se zazdel kot bik iz neke bikoborbs v Sevilli, ki sem
ji bil priga. Po zacetni divjosti ga je kaj kmalu minila volja do borbe, po prvih ranah
bi o&itno najraje kar odnehal z napadi in Se rdcte cunje, s katerimi so ga drazili, so
ga komaj razbesnele, toda toreadorji niso hoteli razumeli te njegove neme govorice,



niso sprejeli njegove vdaje, stisnili so ga v kot ob ograji in ga prav po amatersko zaklali,
da se mi je od studa obragal Zelodec.

Tudi ta reka ni hotela sprejeti moje vdaje, hrumela in Sumela je ¢ez skale, kot da hoce
preglasiti moje misli. Daleé spredaj je ¢ez stene padal slap in se nazadnje kot bister
potocek Izlival v Crno. Ta je bila refica Petalka, na zemljevidu Makedonije, ki sem ga
imel s seboj, je bilo videtl, da se padec soteske po drugem pritoku z desne strani,
s Kajmakcalana, nekoliko zmanjsala. In upanja, da bo za tem slapom konec kataraktov,
sem se oprijel kot resilne bilke.

Zatel sem nositi tezko nalozeni kajak, opotekal sem se Gez skale, ga rinil na visoke
klade, spuséal z nckaj metrov visokih sten, plezal z njim, se prebijal skozi go3cavije,
kjer so trni moje gole noge ranili do krvi, preklinjal, si govoril in stoksl. Pot mi je
polzel in silil v o, okusil sem njegovo slanost med ustnicami. Spet sem se srecal
s kaco, ki je bila zvila pod plos¢atim kamnom, kljub temu da je izginila, ko sem z
veslom udaril po kamnu, sem raje nepravil ovinek. Vlacil sem popolnoma nov ¢oln po
ostrih skalah, ki so vanj risale globoke zarcze, toda kmalu se nisem veé zmenil za
Ekripanje plastike. Véasih mi je ¢oln uSel z rok in zaropotal po skalah, toda bal sem sc
le, da bl mi padel v vado, ki bi mi ga odnesla in razbila.

Izgubil sem obcutek za prostor in as. Ne bi mogel reéi, koliko je bilo do tam, kjer je
v reko padal slap, niti ne vem, koliko asa sem porabil, da sem se prebil do tja.
Ko sem bil pri njem, se mi je zdelo, da Je minila ve&nost.

Po gorski soteski so $e naprej drvell In hrumeli katarakti in moral sem uporabili vse
duSevne sile, da sem odganjal obup, ki se me Ja lotaval. Prigovarjal sem si, da je paé
vseeno, ¢e kilometre dale¢ ni nobene zive duse, vaino je, da &tedim s svojimi silami,
da zdrzim do konca. Resnicno, bal sem se le, da bo na nekem mestu po suhem in po
vodi prehod nemogoc. Da bi bil tudi pik kace, zlom ali zvin noge prav tako usoden,
nisem niti pomislil.

Sedel sem k tolmunu, v katerega je padal slap, sc napil sveze hladne vode, se umil
in malical. § seboj sem imel nekaj konzerv in pol kile kruha. Za dva dni se mi je to
zdelo dovolj, toda prvi dan se je za&el nagibati v svojo drugo polovico, jaz pa gotovo
nisem prevozil in prehodil ve¢ kot petnajst kilometrov; do clcktrarne Kavadarci, kjer
naj bi me naslednji dan pricakoval Stane, je bllo gotovo vsaj sto kilometrov. Odganjal
sem misel, ki se je zahrbtno plazila v zavest in ml pravila, da me ¢aka sto kilometrov
razbesnjene reke, da mi bo zmanjkalo hrane in da bom %e pred koncem omagal.
Nisem dolgo pocival. § tem delom reke sem hotel opraviti pred ve&erom. Lotil sem se
garanja. Nekoliko pod slapom je tudl Crna padala nckaj metrov globoko: da bi scl s
colnom v vodo, e ni bilo misliti. To seveda ne mislim dobesedno, kajti &oln sem
vlagil tudi po plitki in mirni vodi, kadar mi je pri tem zmanjkalo tal pod nogami sem
zaplaval s colnom ob robu kataraktov in ga porival k bregu. Véasih sa mi je zazdelo,
da mad Sumenjem in hrumenjem vode slisim oddaljeno” govorjenje, smeh ali klice;
zamolklo butanje vade ob skale je bilo kdaj pa kdaj podobno hrupu avtomobila. Zaéenjal
sem razumetl, da so pomor§gaki pred tisocletji v razbesnelih morskih valovih ugledali
po3asti ali pa da so slisali zapeljive glasove Siren.

Zacelo se Je 7e skoraj mraéiti, ko se je reka za silo umirila, sedel sem v &oln in sc
pognal v tok. Ko sem zacutil, kako me nosi tok, kako brzim mimo skal, éez katere bi
trudoma in pogasi vlagil &oln, me je obslo neskongno olajsanije. Nekaj ovinkov pozneje
se je soteska nekoliko raz&irila, ob desnem bregu se Je med reko in pobocjem raztezala
trata z redkimi drevesi, med njimi sem zagledal spet bistro recico, ki se je izlivala
v Crno, kar pa me je 38 mnogo bolj razvesclilo, so bili ljudje, ki so ob sotogju rek
lovili ribe. Oni se mene prvi trenutek niso kaj prida razveselili, kajti bili so divji ribigl,
ki so lovili z mrezami. Ko so spoznali, da nisem nevaren, so se le e ¢udili, da sem
lahko prisel skozi razbesnjene soteske. Oni so do vode prisll ure daled pes, svoja
vozila so pustili gori v zadnjih vaseh. Povedali so mi, da je v bliZini preprosta koliba,
kjer bi lahko prenogil. Ker so bili tam ljudje, streha in pitna voda, sem se takoj odlogil
da bom ostal. >
Nabral sem si suhljadi, potem pa %el nazaj k rcki in opazoval ribige pri delu. Moram
reci, da jim je Sel lov z mrezo presneto dobro od rok in da niso zaman prepesacili tako
dolgo in naporno strmino. S polnimi nahrbtniki rib so se se pred noGjo odpravili nazaj
v hrib, jaz pa sem si pred svojo kalibo zakuril ogenj in opazoval mesec, ki je lezel
izza oddaljenih vrhov. Bila je lepa noé, kljub temu, da so me glasovi iz gozda, Sumenje
med dreviem, predvsem pa hrumenje naslednjega katarekta, ki se je zacenjal tik ob
sototku obeh rek, navdajali z nemirom.

Drugo jutro sem se po recici Bellci spustil mimo najteZjega mesta v kataraktu, kjer jc
Crna padala nckaj metrov ¢ez skale in nekoliko nize skupaj s kristalno &isto vodo
Belice zavil v razpenjene valove.

Ko je bilo‘ to mesto za menoj, sem spet lahko uZival v brezskrbnosti. Ribiéi so mi
dejali. da je do mosta v Rapesu le Se nckaj nevarnih mest, da pa se nobeno ne more
primerjati s tem, kar sem Ze prevozil. Reka je te besede potrjevala, sumljala je po
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krotkih brzicah in hitela skozi devigko dolinico, mimo dreves in skal, se ustavljala v
globokih tolmunih, kot da si nabira moéi, in potem spet pohitela naprej. Toda nenadoma
Jo ]Je spet nekaj pléllo. Bllo Je na mestu, kjer se je dolinica spremenila v sotesko, voda
pa je bila sumljivo mirna in globoka. Kljub tej mirni vodi sem izza ovinka zaslial
Sumenje in bobnenje, ki ni naznanjalo prav ni¢ dobrega. Previdno sem priveslal do skal,
med katerimi si je reka utirala pot in se potem kot furija zagnala v globino, se vrtingila,
zaganjala v stene in penila. Videl sem, da bom spet moral nositi Goln. Od garanja
prejsnjega dne pa sem bil Se tako utrujen, da sem le z veliko teZzavo viekel Eoln po zelo
strmem bregu. Dno &olna je bilo namre¢ Ze na veé mestih precej poskadovano, in voda
je lahko vdirala med plasti steklene volne, &oln je zato postajal tezji In teZ]i. Nic Gudne-
ga, ée se mi je naenkrat utrgala vrv, za katero sem vlekel in Je €oln zdrknil po strmem
poboéju, sc s konico potopil v zelenkasto vodo, pa spet veselo posko&il Iz nje in jo
ubral proti skalam, kjer je reka tako nenadno in silovito spreminjala svoj znacaj. Planil
sem za njim v vodo in ga zadnji trenutek, preden se je zatel mocan tok, resil.

8e enkrat je bilo treba s ¢olnom v strm breg in potem skozi prav tako strmo gozdnato
poboéje, kjer se mi je Coln ujel v prav vsako precno vejo in povecal boledino na
ozuljenih ramenih. Ko sem bil spet pri vodi, mi je bilo jasno, da veliko takih mest ne
bom zmogel veé. Kot da bi reka hotela konéno le olajsati mojo pot, so bila nevarna
mesta, ki so sledila, vedno vozna. Res pa je, da sem zaradi utrujenost! postal manj
previden. Ze misel, da bi & moral nosltl &oln, ml Je postala tako odvratna, da sem
tvegal marsikje, kjsr bl slcer mogoZe postal in se krepko zamislil. Tako e nekje reka
drvela in padala le skozi dva ozka prehoda, ki gotovo nista bila niti meter Siroka.
Najprej sam se odlogil za levega, zdel se mi je nekoliko 3irsi, vodni tok, ki se je penil
skozen] pa moénejsi, toda nekaj mi je reklo, naj si vso stvar le poblize ogledam.

Zlezel sem torej spet iz tolna, se povzpel na skale, kI so reki zapirale pot, skotll ez
desni prehod in obstal pred levim. Splacalo si ga je ogledali. Sredi kamnitega hodnika,
po katerem je drvela reka, sta se nad vodo skali stikali, hodnik se Ja tam spremenil
v cev in kar videl sem, kako bi drveta reka vanjo stla¢ila mene Iin €oln. Zaveslal sem
torej proti desnemu prehodu In to tako mocno, da sem s konico Eolna zadel v skale
desno od prehoda in se postavil preéno pred ozka vrata med skalama. Na sreto e bilo
prostora e dovol], tok me je zasukal in peneci se hodnik med skalama sem prevozil
zadenjsko. Ge bi seveda tudi zadnja konica zadela ob skale in bi voda oln preéno
nasloniia pred vhod v hodnik, bi se moja pot v trenutku kaj neslavno koncala.

Konéno se je Crna zatela nekoliko umirjati in potem sem priSel do Rapeza. Na tem
mestu seka reko pradna in razrita cesta z gora. Do prejSnje jeseni je bil tu most,
takrat pa je podivjana in narasla reka odnesla vse mostove na svoji nemirni poti skozi
gorovje. Blizu ostankov mosta sem zagledal hiSico, se ustavil in stopil k njej. Z iskanjem
njenih preblvalcev nisem imel posebnih teZav, saj so na lesenih klopeh pred hiso
ravnokar kosili.

Razveselili so se me skora] toliko kot jaz njih in me kar povabili k mizi. Nisem si pustil
dvakrat reéi in se ko] lotil pecenih rib. Pokazalo se je, da sem bil v gosteh pri upoko-
jencu iz Bitole, ki sl je tu postavil skromen »wcckend« in Zivi kar tu v naravi. Pri sebi
je imel le svojo petinosemdesetletno mater, ob mizi pa sta sedela Sc dva prijatelja
iz bliznjih vasi. Po uvodnih spoznavnih besedeh se je Miodragu Lazarevicu utrgal pravi
plaz besed. Bilo Je, kot bi mu dolga osamljenost in Zivljenje s preprostimi vaséani in
ostarelo materjo preprecevalo vsakdanjo izmenjavo mnenj, sedaj pa sc je jez, ki je
zadrZeval izraZanje njegovih misli in obGutkov podrl in éezenj je vse vrelo, besede so
prehitevale druga drugo, ko je govoril o svojem Zivljenju, o svojih Zivljenjskih bojih,
o0 svojl odlogitvi, da si bo tu postavil bivalisge in tako prezivel ostanek Zivljenja.

»Vse, kar sem imel, sem prepustil Zeni in otrokom,« je pravil, »njim je bilo veé do
udobnega Zivljenja in do materialnih koristi. Meni pa pomeni Zivljenje v naravi vse.
Narava je odpravila moj previsoki krvni pritisk in vse druge nadloge starosti, ki mi jih
prej nobeno zdravilo ni pozdravilo.

Sicer pa, ali je smiselno pehati se in truditi za loliko stvarmi, ko pa Zivljenje tako hitro
mine. Véasih se mi zdl kot bolj ali manj napet film, pri katerem pa te vedno preseneti
napis ,konec'.«

Sam niti nisem poskugal pritl do besede, ze kar nedostojno sem se basal z ribami in
se potem 3e odzejal z vodo iz rahlo propustne domace lontene posode. lzhlapevanje
vade skozi lonéevino je okusnl tekoéini jemalo toploto, zato je bila voda v vréu sveza
In hladna. Izpraznil sem vr& In si priznal, da Ze dolgo nisem pil kaj tako dobrega.
Kljub prijazni druzbi sem moral nekako prekiniti pripoved Miodraga Lazarevica in se
odpraviti. Na skalah sem kar krepko razbil €oln in na vet mestih mi je puical, zato
sem le potasi naprcdoval. Vsak kilometer poti je zahteval vsaj enkratno ali dvakratno
izlivanje vode. Stasoma tudi to ni pomagalo dosti, voda v olnu se je hitro dvigala in
pljuskala okrog bokov. Pomagall niso niti ostanki plastiénih vreck, ki sem jih trgal z vej

ob reki in z njiml masil luknje v olnu.



Poslej sem se vozil po nekoliko 3ir3i, & $e vedno samotni dolinl; pobocja s0 se odmak-
nila od reke, postajala so bolj in bolj gola. Toda, kot dan sledi noci, tako se na Crni reki
vrstijo soteske za dolinami. Gole stene so se spet priblizale in reka je zacela drveti
gez ovira. Po vsakem takem kataraktu sem imel poln &oln vode in moral sem se lotiti
utrujajocega izlivanja. Reka, ki je kar napre] besnela in silila v éoln ter bliZajoéi se
mrak, sta znova nacela mojo potrpezljivost.

Spet sem srecal ribige in ko so ml povedali, da bom &ez nekaj kilometrov pri Rasim
begovem mostu, sem se odlogll, da se bom vrnil v civilizacijo. Do zajezitve, kier me je
7e tisti veéer Gakal Stane, |e bilo baje 3e scdemdeset kilometrov in zdelo se mi je,
da do tja s tako poskodovanim ¢olnom nikoli ne bom prizal.

Pri zasilnem mostu, ki ga je po jesenski poplavi postavila vojska, sem brez sentimen-
talnosti zapustil reko in ]I priznal, da je zmagala in da si zasluZl svoje ime.

TRIJE, STIRJE ZANIMIVI
PLEZALNI KOLOBARJI OKOLI RJAVINE

URO% ZUPANCIC

Srednja gora, ki se iznad Zgornje Radovne dviga od Bi&&kove glave (1351 m) preko Trte
(1490 m) v skalni Mecesnovec (1926 m) in naprej v Dimnike (2101 m) ter zagonetno
Luknjo peé (2245m) do dvoglave Rjavine (2457 m In 2305 m) predstavlja Sudovit, sa-
moten, enkraten planinski svet, ki je polozen med najdaljso in najkrajso dolino Krmo
in Kotom.

Ta skalni hrbet so poznali domaéini iz Zgorn]e Radovne Gogali, Psnaki, Pozrvi, Biscki,
Pocarji in Rekarji in iz Mojstrane Mrugi, Mlinarjevi in Rusjaki, ki so bill vajeni slediti
trope divjadi z zvonci in brez njih. V robeh Mecesnovca so cvetele najlepse planike,
zvodnice, oénice, ki jih je bilo toliko kot na Golici narcis, kljugavnic.

V robeh med Kolom in Krmo so se pasli tropi gamsov, ki so uhlrali skrite steCine iz
ene v drugo triglavsko dolina, Iz sencne na soncno stran. Njim so sledili lovei, ki so
znali splezati tudi éez te komarce in se tesniti po ozkih in Izpostavljenih okrajkih in
policah pod strehastim! previsi nad srhljivo praznino.

Ves greben srednje gore, ¢e ga gledas z Debele peti, z Lipanskega vrha ali s Pozganc
Mlinarice in Vrbanovih spic in vrhov, je dudovit In enkraten, saj vzbuja zanimanje
vsakogar, kdor si zazeli samole in divjine. Vabijo vrhovi Srednje gore, Dimniki so polni
krugljivih in izpostavljenih stolpov, Luknja pe¢ pa je od temeljev do vrha okraSena,
kakor Rjavina, z labirintom polic. Vse to so najprej poznali pastirji, ki so imeli stanove
nad Kotom In Krmo, potem pa so se tu znadll lovci, za njimi Sele planinci, ki so si
seleli v teh robeh, na grebenih in policah doziveti nekaj posebnega, nepozabnega.
Pozno, Sele nekej lel pozneje, ko so hill prvic preplezeli severno triglavsko steno je
Avstrijec Albin Roessel prvié preplezal znatilno vesino med Rjavino in Luknjo petjo,
sledil mu je leta 1224 dr. Klement Jug; tedaj je prvi preplezal ves greben od Macesnov-
ca tez Dimnike in Luknjo pe¢ do Rjavine in Dovskih vratec. Med obema vojnama so
skzlasi nadaljevali »re$evanje problemov« v Srcdnji gori; lotili so se tudi polic, ki ob-
krozajo Rjavino, Luknjo pe& in Dimnike s severne, senne strani nad Kotom do juzne,
sonéne strani nad dolino Krme. Potem pa so prisle na vrsto tudi vertikale v Dimnikih,
Luknja pe&i in Rjavini.

Za Albinom Roesslom je naveza, v kateri so bili dr. Dusan Lasi¢, dr. Miha Poto€nik in
dr. France Avéin leta 1948 odlicno redila problem znagilnih polic dvoglave Rjavine pod
markantnim stolpom v scverni steni.

Tako kot je ze Albin Rossel uporabil prodnato vesino, ko je resil pristop iz Kota na
sedlo med Rjavino in Luknja peéjo, so pozneje za njim izkoriééaﬁ sistem polic za
prehod iz doline Kot v svet nad dolino Krme spodnje, nizje police Cez severno
steno Luknje peci. To je Eudovita plezalna smer, ki obide vso Luknjo pe¢ in so jo pozneje
gonjaci in lovei opremili in zavaravall z »iglicami=, Zeleznimi klini, ki olajSajo in zava-
rujejo ncvarne prehode mimo »pedi« in skozi »luknjo« iz severne, sentne na juino,
soncno stran Srednje gore. To je idealna polica, ki drzi pod skalnimi previsi nad
zraénimi prepadi iz Kota mimo »plat« k Studencu nad Krmo ter dalje na Teme pod
Rjavino in &sz Glohoki graben na Pungarte.

Morda hi bllo kdaj v prihodnosti prav, éc bi s Plesivcev speljali, nadelali In zavarovali
zanimiva planinsko pot ez te Pungarte in Teme in jo prikljudili na Rjavinske grede,
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Luknja pe& (2245 m)
severna stena
nad Kotom

Foto Marjan Solar

ki so jo leta 1948 preplezali Potognik, Lasic in Avéin, ali pa bi jo povezali z gornjagko
potjo, ki drzi okoli Luknje pe¢i v dolino Kot nad studencem. Tako bi bolj odprli e
neizkoris€eni svet Rjavine, Luknja peéi, Dimnikov in Mecesnovca in Srednje gore.
Srednjo goro pa je mozno iz doline Kot obiti tudi po lovski in pastirski stecini od
studenca v Kotu &ez Mecesnovec s sestopom skozi Mrudéev zleb v dolino Krmo
k planinski postojanki na Zasipski planini; to pot so uporabljali tudi Mrus&i in Rusjaki
iz Mojstrane, ko so lazill za ov&jimi tropi.




MARIJI GLAZERJEVI
V SPOMIN

ERNA MESKO

Marija Glazer, roj. Robnik (31. avg. 1894 — 18. avq. 1980).
Fot. maja 1960

Vsako slovo ima v scbi nekaj tezkega, nekaj bolcéega. Spremlja ga skrb, ki je prezeta
z negotovostjo, se bomo 5c sploh kdaj videli? Ko pa za vedno odhaja od nas nekdo,
ki je bil 8e posebej blizu naSemu srcu, tedaj se te?a boletine ne da izmeriti, edino
€as na tanko prekrije odprto rano, ki pa vseeno tu in tam &e zakrvavi.

Tako je dne 18. 8. 1980 vse prehitro odsla od nas Marija Glazerjeva.

Rodila se je 31. 8. 1894 na Lobnici na severni strani Pohorja, dobro uro nad Rusami, kot
tretji otrok med sedmimi, zelo uglednima posestnikoma Ivanu Robniku in lvani roj.
Zunko, gospodarjema na Candrovem. Bila je Zena pohorskcga pesnika prof. Janka
Glazerja.

Poznala sem jo, kar se sama sebe zavedam. Prvo srecanje sega v leto 1917, ko je kot
mlada Zena pri Glazerjevih, na domu svojega moza, skrbela za solsko kuhinjo med prvo
svetovno vojna in sem tudi jaz tam kot »prvoZcléeke« prejemala topel obrok, kejti do
doma visoko na Smolniku sem imela skoraj dve uri hoda. Ko sem jo pozneje ze kot
dekle srecevala na raznih razstavah ali prireditvah, sem se vedno razveselila njenega
prijeznega obraza, za katerim je bilo plemenito, razumevajoce srce.

Njen mo? je v »Planinah ob meji« dne 23. 3. 1972 med drugim o sebi zapisal: =Meni
je tla dalo Pohorje. Tu sem na&el nov svet, e nedotaknjen, poln lcpot, konkreten in
svoj. Bil je moj od najzgodnejsih let, ki se jih zavedam, ko me je oce jemal s seboj
v svoj gozd, v svojo ;planino’ in sem Ze pri zagi ure in ure strmel v Zivo zuborenje potoka
in se naslajal ob vonju sveze urezanih desk. Se enkrat in Sc bolj intimno je ta svet
postal moj pozneje, ko so moja pola na Pohorje postala moja pota k dekletu, poznejsi
Zeni, ki je prav lako s Pohorja kakor jaz. Vse to me je postavilo na trdna, konkretna
tla. Scle takral sem se zavedel, da je pesniska beseda, beseda, ki je dobila nov pomen,
ki je na novo dobila funkcijo, kakor jo je imela pri svojem rojstvu, da nekaj neposredno,
prvobitno, prvinsko, zato Zivo izrazi, z lepoto jutra, svezega, rosnega. To me je obva-
rovalo, da nisem iskal novosti v veliklh, bobneé&ih, papirnatih besadzh, ki so bile
takrat moderne.« Zena Marija mu je bila vse Zivljenje zvesto ob strani tako v ljubezni
kot ob delu. Sama zelo izobraZzena, je bila sposobna pomagati mu tudi pri njegovem
poklicnem delu, pri takem, na primer, ko ga je lahko Iz sluzbe v 3tudijski knjiznici
v Mariboru nosil domov; npr. pri urejanju Casopisa za zgodovino in narodopisje je
mozu pri pregledovanju korekturnih pol vedno pomagala. Pa tudi sicer mu je bila vedno
v pomoc. Sama je bila redna obiskovalka gledaliSga, koncertov, razstav; hila je ¢lanica
francoskega krozka in ruskega tecaje. Ob sobotah in nedeljah pa je z velikih veseljem
odhajala v svoj pohorski svet ali pa na domatijo v RuSah tam ob Sumeéi Lobnici, kjer
ji je bilo nejljubSe opravilo delo na zemlji. Ze 80-letna mi je nckoC rckla: »Ves, jaz se
vsak dan neka] prekopavam na vrtu, to me ohranja pri moéi.« Bila je izreden Elovek,
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