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Jože Glonar: 

S smučkami na Adamello (3554 m) 
1. »Roma aeterna« v hudi zimi 1941/2. 

»Večno mesto« se je letos kar štirikrat odelo z belo snežno 
odejo, kar se le redkokrat zgodi. Ta nepričakovani sneg je prav 
posebno razveselil nas, kar nas je tukaj na študijah. Bil je nekak 
pozdrav iz domovine, ko smo gazili po njem; prej smo namreč 
mislili, da ga bomo od tukaj samo opazovali na oddaljenih gorskih 
vrhovih. Najnižja temperatura je bila —5° C, česar ne pomnijo od 
1.1859. Pa tudi nas je prav pošteno zeblo, da se nikoli nismo mogli 
prav pregreti. Tega je krivo vlažno podnebje (bližina morja!) in 
pa sobe brez — peči! Ko smo namreč prišli v Alpe na smučanje, 
kjer smo imeli celo do —30° C, smo se počutili mnogo bolje, ker 
je bil zrak suh in nas ni mučil z anginami. Tudi ni tukaj nihče 
ozebel, razen nekaj med onimi, ki so bili na Adamellu. V »večnem 
mestu« pa smo dobili skoraj vsi ozebline, nekateri celo tako hude, 
da so kakor kakšni lijaki segale prav do kosti. Tega je deloma 
tudi kriv pompozni marmor zgradb. 

2. Ponte di Legno (»Leseni most«). 
Sredi januarja se je naša »Akademija za telesno vzgojo« podala 

na smučanje v Alpe. Tega trenutka smo posebno mi Ljubljančani 
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težko pričakovali. Dva dni smo zbirali potrebno smučarsko opi-emo. 
Nekaterim med nami je bila popolnoma tuja, pa so jo s skrbjo ogle-
dovali in premišljevali, kako bo šlo s temi rečmi, ko bodo nataknjene 
na noge. Saj kak Sicilijanec na primer še nikoli niti snega ni videl 
od blizu, pa so ga pozneje še celo vzljubili, posebno po prvih za-
četniških padcih. 

Ko smo otovorjeni z vsem potrebnim korakali proti kolodvoru, 
nam je pod podplati škripala tanka plast snega, s katerim se je bilo 
mesto pravkar odelo. Nekaj navdušenih je pohitelo na prve griče 
poskusit svojo umetnost, mi pa smo z vlakom krenili proti severu. 
Zaskrbljeno smo gledali skozi okna, saj je bilo snega čedalje manj, 
čim bolj smo prihajali na sever. Pri Padovi se je pokazala naravnost 
rjava prst. Zdelo se nam je škoda hoditi tako daleč na sever, kjer 
ni snega, ko pa je Rimljane vabil bližnji Terminillo, odet z debelo 
snežno odejo, in z vroče Sicilije so prihajala poročila, da je na Etni 
smuka naravnost idealna! Uboga Cortina pa je tudi tedaj samevala 
brez snega. Pač v resnici čudna zima! 

Zgodaj zjutraj smo se pripeljali v Brescio, mestece, ki je po 
številu prebivalcev nekako podobno Ljubljani. Tukaj zajtrkujemo 
in počakamo, da potegne posebni vlak naše tri vagone po Val Ca-
monica do končne postaje Edole. Tovariši, ki so jim ti kraji znani, 
nas opozarjajo, da se bližamo jezeru Iseo. Ob tem dolgem in krasnem 
jezeru hiti vlak iz tunela v tunel, tako da nam ovira pogled na 
razkošne vile ob jezerski obali in parnike na jezeru. Toda vlaku 
se mudi; brez prestanka leze vedno više, dokler se proti poldnevu 
ne ustavimo na končni postaji Edolo. Tu prestopimo v udobne avto-
buse, ki nas popeljejo v Ponte di Legno. Cesta je krasna. V mnogih 
serpentinah se zvija naprej, globoko pod njo pa šumi Oglio, ki je 
sedaj, pozimi, pohleven, spomladi in poleti, ko dobi mnogo vode iz 
više ležečih snežišč, pa močno naraste in v dolnjem toku preplavi 
bregove. Avtobusi z muko zmagujejo višine, mi pa žalostno gledamo 
pičlo količino snega, ki nam ne bo mogla nuditi pravega veselja. 

Po ozkih cestah med letoviščarskimi vilami in mnogimi »alberghi« 
nas avtobusi pripeljejo v prijeten kraj »Ponte di Legno« (1262 m), 
ki ga imenujejo tudi »Srečna vas«. Nekaj nas ostane kar tukaj, kjer 
se razmestimo po treh hotelih, drugi odhite kar z avtobusi naprej 
na Passo Tonale (1883 m), kjer je več snega in kjer so tudi krasni 
smučarski tereni. Ponte di Legno sam je letos zaradi pomanjkanja 
snega brez tujcev in letoviščarjev. Trgovine pa so vse še dobro za-
ložene z raznimi dobrotami, tako da se tukaj še ne poznajo posledice 
vojne. Kraj je važen kot izhodišče za ture v skupini Ortlerja in Ada-
mella. Obe sta zgrajeni iz granita (tonalita) in apnenca, pokriti z ve-
likimi ledniki in nudita prijateljem gora poleti in pozimi mnogo 
naravnih užitkov. V Adamellski skupini je polno krasnih jezer, v 
katerih se končujejo mnogi ledniki. Iz Ponte di Legno vodi tudi važna 
cesta čez Passo Tonale (1883 m), po kateri lahko prideš v Trentino 
(nekdanji Trident) ali Bolzano. Oskrbovana je tudi pozimi, ker imajo 
na vrhu prelaza motorni plug, ki ob velikem snegu omogoči neoviran 
promet. Lepa okolica in udobni hoteli privabijo sem tudi v poletju 



mnogo tujcev. Pozimi pa so tukaj velike športne prireditve, saj ima 
Ponte di Legno največjo smučarsko skakalnico v Italiji. Po pripovedo-
vanju domačinov drži ta skakalnica svetovni rekord v smučarskih 
skokih. Pred leti je Norvežan Uland tukaj skočil 101 m in 103 m, toda 
obakrat z žalostnim koncem. Skakalnica ima namreč prestrm doskok 
in slab iztek. 

Prvi dan smo v Ponte di Legno porabili za počitek od dolge 
vožnje, takoj drugi dan pa smo se podali na smučarske terene z 
njihovim — žalibog! — slabim snegom. Vsak oddelek je dobil svo-
jega »maestra«, ki bi naj posameznikom pojasnil skrivnosti smučarske 
umetnosti. Bilo je mnogo zadreg, smeha in zabave pri nekaterih, ki 
niso vedeli niti, kako se ta reč pritrdi, toda z dobro voljo, smehom 
in tovariško pomočjo pa je počasi le šlo. Mi iz Ljubljane smo vsi 
takoj dobro odrezali, saj se lahko reče, da je smučanje med nami 
tako rekoč že kar narodni šport. Tukajšnjim športnikom se zdi kar 
neverjetno, če jim pripoveduješ, da pri nas na kmetih hodijo odrasli 
na smučkah k maši, otroci pa v šolo. Seveda smo bili zato potem 
takoj drugi dan že določeni za asistente »maestru«! S Sicilijanci je 
bil križ. Na sneg so se še navadili, celo posedeli so radi v njem, 
na smučke pa nikakor ne. Naš dolgin iz Boke Kotorske pa se 
prav zaradi svoje postave ni mogel navaditi na smučke. Vedno je 
imel občutek, da je sam bogve koliko daljši od smučk, pa jih je zato 
kar rajši nosil pod pazduho, kakor pa pod stopali. Kmalu smo začeli 
učiti »spazzaneve« (plug), prav z ozirom na začetnike, sicer se uči 
najprej kristijanija. Že čez nekaj dni so se pokazali prvi uspehi: 
dolga vrsta smučarjev je v »plugu« vozila po strmini navzdol. 

Poleg smučanja smo tudi gojili smučarsko gimnastiko ter vmes 
vsak dan poslušali predavanja o smučarski tehniki, opremi, tekmo-
vanjih, prvi pomoči pri nezgodah ter še mnogo podobnih stvari, ki 
jih mora vedeti bodoči profesor telovadbe. 

3. 1'asso Tonale in tura na Adamello. 
Med izleti je bil najbolj važen na Passo Tonale. Tu smo se neko 

sončno nedeljo zbrali akademiki — med nami je bilo tudi nad 20 
Hrvatov — pa je v dovoljnem snegu in na krasnem terenu lahko 
vsak pokazal, koliko se je v teh dneh naučil. Tonale ima krasno 
progo za smuk in slalom; za smučarje je pripravljena tudi vzpenjača, 
ki pa takrat žalibog ni delovala. 

Zvečer je ostalo nekaj najboljših smučarjev na Tonalu, ostali 
pa so se vrnili v Ponte di Legno. Oni izbranci smo bili določeni za 
turo na Adamello. Nastanjeni smo bili v hotelu Redivalle, ki je 
bil v prejšnji svetovni vojni na avstrijski strani, jedli pa smo v hotelu 
Savoja, ki je bil takrat na italijanski strani. Sedaj je tod vse itali-
jansko ozemlje, samo krasna grobnica s spomenikom nas spominja, 
da je tod nekoč potekala meja in da so se tu vršili krvavi boji. 

Za turo na Adamello se je bilo treba dobro pripraviti. Po naših 
računih bi trajala dva dneva, pa se je v resnici raztegnila na tri, 
tako da smo se na koncu začudeno izpraševali, kako smo mogli kdaj 
misliti, da bomo takšno težko turo pozimi opravili v dveh dneh. Vsak 



je dobil dva para rokavic, dva para nogavic in še mnogo raznih 
drugih malenkosti. Težave so bile tudi z živežem. Ob koncu ture 
smo se prepričali, da smo ga imeli premalo s seboj, pa smo se 
zaskrbljeno izpraševali, kaj bi bilo, če bi morali, recimo, zaradi snež-
nih viharjev nekaj dni čakati v koči Lobbia na višini 3040 m! 

Da se privadimo hoji s smučkami, namazanimi za vzpon, smo 
prvi dan naredili majhen poskus z izletom na bližnji vrh. Naša ekipa 
je štela petnajst mož. Glavno skrb za turo je prevzel neki izkušeni 
vodnik, za pomočnika pa mu je bil Sartorelli, brat onega italijan-
skega tekmovalca, ki se je smrtno ponesrečil na zimski olimpijadi 
v Garmisch-Partenkirchenu. Z nami sta bila tudi dva profesorja, naj-
boljša smučarja akademije. Domači akademiki so bili po večini iz 
Tridentinskega in iz krajev bolj vzhodno od njega, s katerimi smo 
se prav dobro razumeli. 

4. Adamello (8554 m). 
Ko smo drugo jutro prav zgodaj vstali, je kazalo na lepo vreme. 

Oni, ki nismo imeli kož (pse), smo si najprej smučke namazali za 
vzpon, po zajtrku pa smo si zaradi varstva pred ozeblinami namazali 
obraz, roke in noge z belo, denaturirano mastjo. Noge smo najprej 
zavili v tenak papir, čez njega pa nataknili nogavice, kar je najboljše 
sredstvo proti mrazu. Dobro oblečeni in obloženi smo se zbrali 
pred hotelom, kjer so nam preostali akademiki voščili srečno pot. 
Med njihovim krikom in vikom smo odrinili. Pot se je kmalu začela 
vzpenjati. Z vodnikom na čelu smo krenili proti »Passo Paradiso« 
(2573 m), ki ga naš slavni turist in humorist Janko Mlakar imenuje 
»Rajska škrbina«. Vreme je bilo mrzlo, toda nas, ki smo bili popol-
noma zaviti, da so se videle komaj oči, ni zeblo. Čim više pa smo 
prihajali, tem bolj nam je od škrbine pihal mrzel veter, ki se je 
nazadnje izprevrgel v pravi snežni vihar. Kmalu smo začutili, da 
moramo prste na rokah in nogah venomer gibati, sicer nam bodo 
otrpnili. Zadnji kos poti pa smo ob bučanju snežnega viharja morali 
opraviti s smučkami pod pazduho ali na rami. Na nekaterih mestih 
smo se v svežem pršiču udirali do pasu. Nasvete in klice vodnika 
nam je prinašal in odnašal vihar. Marsikaterega je moral vodnik 
kar potegniti iz snega, tako da smo le počasi napredovali. Bili so 
težki in mučni trenutki, preden je zadnji prilezel na greben, kjer 
snežni vihar ni tako divjal in nas je tudi manj zeblo. V primernem 
zavetju smo se nekoliko oddahnili in okrepčali, vodnik pa nas je 
kar naprej opozarjal, naj premikamo noge, da nam ne zmrznejo. 
V gosjem redu smo sledili vodniku po ogromnih sneženih planjavah 
proti Passo Presena (3068 m). Bila je gosta megla, toda naš vodnik 
nas je skrbno vodil naprej. Veter je meglo za čas raztrgal, posijalo 
je toplo sonce, ki je tovariša zapeljalo, da si je odvil glavo; to ne-
premišljenost je plačal z zmrznjenimi ušesi. Na greben smo prišli 
na nekem drugem kraju, ne na onem, preko katerega je vodnik sicer 
to gorsko verigo prekoračil. Bila je neka vojaška postojanka iz 
prejšnje svetovne vojne, vse okoli po tleh je še ležalo mnogo vojnih 
reči. Čez greben je vlekel oster veter, ki je prihajal z one strani. 
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Tu se je zaradi prevelike strmine bilo treba spustiti s smučkami 
v rokah; na smučkah sta se spustila samo vodnika. Ostali smo se 
korak za korakom počasi spuščali navzdol, tako da so zadnji imeli 
že nekak žleb, po katerem so se kar lepo zapeljali. Mnoge, ki so 
obtičali v snegu, je bilo treba naravnost izvleči iz snega, pa smo 
zato ta težki in na novo odkriti prehod krstili za »Passo Accademisti«. 

Po kratkem počitku in okrepčilu na neki planoti smo v krasnih 
smukih nadaljevali pot proti Mandronskemu ledniku, ki smo ga 
mislili obiti, da bi še zvečer prišli v Rifugio della Lobbia alta (3036), 
pa smo se grdo ušteli. Poldne je že davno minilo in če bi tako 
nadaljevali, bi komaj kdaj ponoči prišli do tega zavetišča, toda pot 
bi bila dolga in naporna in ne vem, ali bi jo sploh vsi zmogli. 2e 
zdaj so marsikateremu odpovedale noge, da se je često za kako 
malenkost kar sesedel v sneg. Zato je vodnik sklenil, da zavijemo 
nekoliko na desno proti zavetišču Mandrone; po posvetu s profesor-
jema so sklenili, da nocoj prenočimo tam. Ko smo prišli do zavetišča, 
ki je vse zgrajeno iz kamna, smo morali najprej odstraniti velik 
kup snega pred njegovim vhodom. Zavetišče ima majhno kuhinjo 
in veliko spalnico. Najprej smo zakurili, da smo se nekoliko pogreli 
in odtajali naše zamrznjene čutare s kavo in z vinom. Kruh je bil 
trd kakor kamen, da smo ga morali popeči. Za večerjo smo se najedli 
makaronov in napili čaja. Ponoči pa je zaradi hudega mraza le redko 
kateri spal, čeprav je na vsakega prišlo po pet odej. 

Zjutraj navsezgodaj smo zavetišče lepo pospravili in se od-
pravili naprej. V lepih smukih smo kmalu prišli v bližino Mandron-



skega lednika. Zaradi večje varnosti so bili vsi smuki izvedeni v 
serpentinah in le redkokdaj nas je vodnik pustil, da smo se v tem 
globokem pršiču lahko popeljali kar naprej. Vsa ta previdnost je 
bila potrebna, ker slučajni padci pri smuku silno utrudijo. Tako smo 
obšli Mandronski lednik. Vodnik je šel naprej in na mnogih mestih 
poskušal, ali niso mogoče pod snegom kake razpoke, mi pa smo mu 
počasi sledili v razdalji po pet metrov. Kmalu smo se začeli zopet 
vzpenjati; vodnik nam je obljubil, da bomo kmalu v novem udobnem 
domu. Posijalo je toplo sonce, v katerem so se lesketali bližnji vrhovi. 
Okoli desetih smo se veseli ustavili pred ogromnim dvonadstropnim 
domom Lobbia (3036 m). Vodnik je z veseljem odklenil vrata, mi 
pa smo kmalu posedli v kuhinji okoli toplega ognjišča. Profesorja 
sta z vodnikom sklenila, da bo po kosilu šla na sam vrh samo skupina 
onih, ki so se vso pot dobro držali. Izbera je bila težka, ker so 
skoraj vsi hoteli na vrh. 

Po kosilu smo se odpravili na pot. Takoj od doma je lep smuk, 
na katerem pa se je naša skupina zmanjšala za enega, ki si je zlomil 
obe smučki in se moral žalosten vrniti. Mi pa smo hitro nadaljevali 
pot, saj nas težki nahrbtniki niso več ovirali. Preko velikih planot 
smo kar leteli in vse vzpone smo z lahkoto premagali. Toda čim 
bolj smo se bližali cilju, tem bolj sta pritiskala megla in mraz. Zaradi 
prevelike odgovornosti se je vodnik že hotel vrniti, toda na naše 
prigovarjanje smo pot vendarle nadaljevali. Na nekem grebenu smo 
se nekoliko ustavili in gledali v dolino Val di Genova, ki jo imenu-
jejo »dolino slapov«. Tu je vodnik zopet menil, da bi bilo mnogo 
bolje, če bi se vrnili, toda ker je bilo samo še malo do vrha, smo 
ga vendar preprosili z zatrdilom, da smo še vsi pri močeh. V gosti 
megli smo dosegli vrh. Razgleda ni bilo pravega, samo če se je 
megla raztrgala, se je videla vrsta vrhov z neznatnimi razlikami 
v višini. Tako na mene Adamello kljub svojim 3554 m ni napravil 
tako mogočnega vtisa, kakor naš vendar nižji Triglav, ki pa nad 
ostalimi nižjimi vrhovi kraljuje. Naše fotografije z vrha so bile kaj 
čudne. Naravnost strašen je bil pogled na figure, popolnoma pokrite 
z injein, z obrazom v kapuci, z očali in z dolgo ledeno svečo, ki visi 
vsakemu od volnene rute, s katero ima zavita usta. Bili smo res 
prava strašila. 

Veseli smo se z vrha vračali v dolgih smukih. Ko je padel mrak, 
smo zaradi ledniških razpok morali zopet previdno nadaljevati pot, 
toda zaupali smo našemu vodniku. Čim bolj smo se bližali domu, 
tem bolj je besnel snežni vihar; na planoti pred domom nas je hotelo 
kar odnesti. Ko smo srečno stopili v dom, smo imeli nekateri od 
mraza kar otrple noge, vsi prsti na nogah so bili kar beli in skoraj 
trdi ter so štrleli narazen, da jih je bilo treba masirati. Veseli pa 
smo bili, da se je naš vzpon razen nekaj ozeblin srečno končal. 
Vodnik nam je pripovedoval, koliko vojakov je tu zmrznilo v prejšnji 
svetovni vojni, ki so v mnogo ostrejši zimi branili vrh Adamella. 
O njihovem junaštvu in trpljenju so pričala razna vojna poročila, 
nabita po stenah jedilnice. Po večerji, ki ni bila več tako izdatna, 
ker so naše zaloge že šle proti kraju, smo se odpravili spat. Čeprav 



je na vsakega prišlo po sedem odej, vendar zaradi silnega mraza 
to noč marsikateri ni niti zatisnil očesa. 

Drugo jutro smo vstali prav zgodaj, kajti za povratek smo imeli 
še prav dolgo pot. Za zajtrk smo si še skuhali redko juho z majhno 
količino preostalih makaronov, ki so bili naša zadnja zaloga. Razdelili 
smo si jo po bratovsko, čeprav nismo vedeli, od česa bomo živeli 
ves ostali dan. Vedeli smo samo, da bomo šele pozno popoldne doma. 
Nekoliko zaskrbljeni smo se odpravljali, toda toplo sonce in prijetna 
vožnja sta nam kmalu pregnala vse skrbi. Vrnili pa se nismo čez 
»Passo Accademisti«, ampak čez Passo Presena. Onega, po katerem 
smo naredili tako globoke jarke, smo gledali samo od daleč. Preden 
pa smo prešli Passo Preseno, smo morali prečkati še neko zelo 
strmo steno nad prepadom, toda tudi to predposlednjo oviro smo 
srečno zmogli. Na drugi strani pa so nas zopet čakali dolgi, krasni 
smuki, ob katerih smo kar uživali. Naš vodnik nas je vedno opozarjal, 
naj se spuščamo bolj previdno. Čeprav so nam po naših želodcih 
že pajki predli, smo na teh krasnih terenih popolnoma pozabili na 
lakoto. Zgodaj popoldne smo prišli na Passo Paradiso, toda ko smo 
pogledali na ono stran, smo se kar ustrašili: tam so se vlačile goste 
megle in mrzel veter je vlekel iz doline proti vrhu. Ne vem, kako 
je ta kraj, ki nam je na začetku in zdaj na koncu delal toliko pre-
glavic, dobil ravno tako lepo ime: ta pot je bolj podobna poti v pekel, 
kakor pa v raj. Zopet smo smučke sneli ter se po globokem snegu 
in v snežnem viharju počasi spuščali navzdol v dolino. Ves čas smo 
morali gibati s prsti na rokah in nogah, ker bi nam sicer takoj 
otrpnili; prav tako smo morali krepko premikati noge v čevljih. 
Toda marsikateri nog že sploh ni več čutil in je samo čakal, kdaj 
pridemo iz tega snežnega viharja, ki je divjal tukaj na višini. Daleč 
spodaj od prelaza smo se zopet vsi zbrali; tu je bil zrak miren in 
tudi megle ni bilo več, pa smo zopet nadaljevali pot v serpentinah 
proti cilju, ki ni bil več tako oddaljen. Sedaj se je tudi želodec začel 
zopet oglašati, saj ves dan nismo nič drugega užili ko zjutraj juho z 
nekaj makaroni. Toda bližina doma nam je dala novih moči, da smo 
pogumno nadaljevali pot. Kmalu smo zagledali skupino smučarjev, ki 
se nam je bližala. Bila je nekaka majhna rešilna ekspedicija, ki se 
je odpravila na pot, da nas poišče. Saj smo namesto dva dni bili 
že tretji dan od doma! Veseli so bili, da so nas vse dobili zdrave 
in še tako blizu doma. Če bi nas ne bili srečali, so nam rekli, bi 
bili šli v vas po veliko ekspedicijo, ki bi šla po nas v gore, tako pa 
vsega tega ni bilo več treba. Rekli so nam, da imajo za nas s seboj 
nekaj hrane, ki naj jo takoj použijemo, toda naš profesor je rekel, 
da bomo pač še teh nekaj minut, ki jih imamo do hotela, počakali, 
če smo doslej že toliko prestali. Kmalu smo zagledali naš hotel, 
pred njim pa vse akademike s profesorji in z godbo na čelu. Zagledali 
so nas že od daleč in nam veselo vzklikali. Ko smo prišli do njih, 
so bili kar v ekstazi od veselja, da smo se vsi zdravi in srečno vrnili 
s tako dolge in težke ture. Postavili smo se v vrsto, profesor, naš 
vodja, pa je vsakemu stisnil roko in mu čestital. Potem pa so 
tovariši nas, junake dneva, v slavnostnem sprevodu ponesli v hotel. 



Ves večer je potekel v veselem razpoloženju, vsi so bili res odkrito 
veseli nad našo srečno vrnitvijo. Pošteno smo se založili z dvema 
večerjama, komur pa nista bili dovolj, je lahko naročil še tretjo. 
In takih ni bilo malo. 

Drugo jutro smo se veseli odpeljali z avtobusi v Ponte di Legno, 
od tam pa čez dva dni nazaj v šolo. »Večno mesto« nas je tokrat 
pozdravilo s toplim soncem in cvetjem po češnjah in marelicah. 

Slavko Peršic: 

Nekaj o počeh 
Pot nas vodi navzgor, k sončnim vrhovom. 
Vzpenjamo se v dolgih, položnih in kratkih, strmejših ključih 

po meliščih krnic, dolkov, dolcev, dnin, okrešljev, kotlov in kont 
kvišku k podnožju sten. V prijetnem in osvežujočem hladu stene 
nas pričaka strmo, trdo snežišče, ki ga sestavlja uležan, zrnat sneg 
— sren . V školjkastih jamicah, ki so narahlo temno obrobljene, 
najde noga spočetka dobro oporo, pri vrhu snežišča pa se naklonina 
snežišča zveča in oklo cepina seka, lopatica pa grebe in čisti stop 
za stopom prečno navzgor. Če nimamo cepina s seboj — pustili 
smo ga doma, ker bi bil v napoto pri plezanju v steni — pa plezalsko 
kladivo napravi prav dobre stope. Na vrhu snežišča smo, pod steno, 
h kateri brani pristop široka, globoka in podvesna razpoka. 

Ta razpoka med pečevjem in snegom je k r a j n a p o č , pojav 
v apnenčastih gorah, kakršnega srečujemo ne samo pod stenami, 
kamor redko posije sonce, ampak tudi v strmih, ozkih in z bolj 
ali manj navpičnimi stenami obdanih snežnih žlebovih — o z e b n i -
k i h , dalje v senci grebenov in vrhov. 

Krajna poč nastane torej tam, kjer se dotika sren oziroma led 
pečevja in tedaj, ko pečevje kot dober prevodnik toplote izžareva 
toploto ter z njo taja snežno gmoto, slonečo ob steni ali pa že 
nekoliko odmaknjeno od nje. Taja jo ne samo ob steni, ampak tudi 
od spodaj navzgor. Čim dlje sonce pripeka in ogreva pečevje, ki 
odbija in oddaja toploto, tem širša in globlja postane krajna poč, 
ki poteka vzdolž ob steni, skoraj vzporedno z njo. Zato so krajne 
poči spomladi prav ozke, ponekod se še sploh niso pojavile, v jeseni 
pa so lahko izredno široke in globoke ter kot take prav resna ovira. 
V ozebnikih je lahko samo na eni strani krajna poč in tu prav velika, 
na drugi strani pa je neznatna ali pa je sploh ni, kar pač zavisi 
od lege ozebnika proti soncu. 

Lahko pa krajna poč nastane tudi tako, da se na močnih vesinah 
pod steno zaradi lastne teže odtrga snežna gmota od stene in v 
neopaznem gibanju pomika od nje navzdol. To se zgodi tem laže, 
čim manjše je trenje snežne gmote ob podlago, na kateri leži. 

K tvorbi krajnih poči pripomore tudi veter, ki načenja poč s 
tem, da odnaša nevezan sneg ter tudi tako širi in poglablja že načeto 
poč. Staljena voda, ki pronica skozi snežišče in odteka pod njim, pa 
tudi pospešuje večanje in širjenje krajne poči. 



Če hodiš po gorah svoja pota in te žeja v poletni vročini prižene 
k snežišču, ne zamudi prilike, ogledati si krasne, velike in prostorne 
krajne poči, vodeče v nepregledno globino pod snežiščem ter često 
zbujajoče neprijeten občutek strahu. 

Naj spomnim še na »zeleni sneg«, znani mali ledenik tik pod 
vrhom Triglava. Tudi ta je razpokan, vendar razpoke te vrste, ime-
novane r e ž e , nastanejo na prelomu ledenika nekje na sredi, kjer 
se naklonina podlage ledenika zveča. Reže, odražajoče se v zelenkasto-

modri barvi, pa morejo nastati tudi tako, da se ledena gmota, ki na 
kolikor toliko močno naklonjenem pobočju teži navzdol in je le slabo 
povezana s podlago, odkrehne od močne strnjene in k podlagi krepko 
primrznjene ledene gmote. 

Prehod čez poči bodisi s snežišča v steno bodisi obratno ni 
vselej lahak in preprost. Kjer steno režejo žlebovi, ki so zbirališče 
in odvajališče snega ter odkrušenega skalovja — d r o b i r j a in 
z v al in — je običajno krajna poč pod žlebovi založena s snegom, 
s skalami, s snežnimi grudami, ki so jih skale odbile od poči, ko 
so padle na nadvesen rob snežišča. Prehod čez poči na takšnih, 
bolj redkih mestih je mogoč, če je tudi stena na nasprotni strani 
poči dovolj razčlenjena. Običajno pa je pečevje ob poči zelo obrušeno, 
zglajeno in nerazčlenjeno. 

Krajna 
poč 

Perorisba 
cand. 
ing. arh. 
Vlasta 
Kopača 



Pri v z p o n u poskusimo izbrati mesto, kjer bomo lahko presto-
pili s širokim korakom v steno ali pa celo preskočili krajno poč. 
Pri izbiri takšnega mesta moramo paziti, da ni obok nad snežnim 
podvesom v poči pretenek, pri odskoku pa, da je odskočišče trdo 
(po možnosti ga nasujemo z razpoložljivimi odkruški ter ga trdo 
stlačimo). Doskočišče v steni mora biti dovolj široko in kolikor toliko 
položno ter mora imeti dobre prijeme in opore za roke. Doskočiti 
moramo varno in obstati tam, kajti sicer zdrknemo ali pademo v 
nevarno poč, kjer se človek na raznih ostrih robovih lahko težko po-
škoduje in od koder je rešitev brez vrvi cesto skoraj nemogoča. 
Ni ravno dobro, če se preobujemo v plezalnike že na snežišču. Kako 
gladek je sneg za plezalnike, vemo, če smo že kdaj tako obuti zdrk-
nili in obležali raztrgani ter opraskani na trdem melišču Nevarna pa 
je hoja po pečevju z mokrimi podplati plezalnikov, ko debela, z vlago 
napojena polst ne more zadostno držati noge na itak slabem stopu. 
Zato se preobuvajmo v steni, na suhem. 

Če je krajna poč že tako široka, da je ne moremo niti preskočiti, 
se moramo pač spustiti po vrvi v poč na primernem mestu in na 
drugi strani splezati do dobrega stojišča in varovališča v steni. 
Plezalec bo imel trdo delo v mrzlem in gladkem pečevju, kjer bo 
moral klin zapeti svojo pesem in varovati plezajočemu tovarišu ravno-
težje. Naslednji tovariš bo imel lahko delo, saj se bo lepo zakolebal 
čez poč ob napeti vrvi k steni. 

Preden pa se spustimo v poč, se vprašajmo, ali bomo prišli preko 
nje nazaj tudi tedaj, če bi se morali vrniti s stene po isti poti. Najbrž 
ne bo mogoč povratek na tem mestu in na tak način. 

V s e s t o p u s stene pa more biti prehod čez krajno poč ugod-
nejši, če dopušča širina poči zadosten odriv s stojišča nad snežiščem; 
upoštevati moramo tudi naklonino snežišča, njegovo površino, ki 
naj bo brez večjih skal, in njegov iztek, ki naj preide v melišče. 
S stene odskočimo pa šele, ko smo prepričani, da se bomo lahko 
na snežišču ustavili, če ne prej, pa vsaj na melišču, pri čemer se ne 
smemo ustrašiti manjših ogrebotin na koži in brezpomembnih udarcev. 

Često pa je krajna poč izvrstna pot v ozebnikih, kjer bi se po 
strmem ledu mogli vzpenjati ali sestopati le z največjim naporom 
in skrajno previdnostjo. Po krajni poči v ozebniku pa previdno 
gvozdimo s hrbtom ob pečevje, kjer trenje obleke ob skalovju omo-
goča vzdržati ravnotežje, v razkoraku stopamo ali pa hodimo kar 
po dnu krajne poči, kot je pač v trenutnem položaju in primeru 
ugodnejše. 

Sneg je sicer bel, ko pada, na starih snežiščih pa je umazan. 
Sren je pokrit z rahlo plastjo drobnega prahu, ki ga veter nanaša 
s pečevja. Ravno snežni robovi krajnih poči so ono mesto, kjer 
zapazimo največ tega prahu, pomešanega z vlago snega. To črno 
blato, ki se zaje v obleko, ni ravno prijetno, je pa v krajnih počeh 
neizogibno. 

Krajne poči so delo narave. Gore so se zavarovale z njimi, z 
njimi često resno branijo ali zavračajo naskok čez steno na vrh. 



Gregor Skalar; 

Listi iz eepinovega dnevnika 
V ropotarnici na starem zaboju ob oknu sem našel 

tele, od miši razgrizene liste, škoda, da se ni ohranila 
celota in se zapiski tako nenadoma končajo. Čudne hiero-
glife sem le s težavo razbral. Nemara bo koga zanimalo to, 
ob čemer sem se tedne in tedne mučil. 

17. maj. 
Strašno! Še zmerom čepim tu. Zlomljen in strt. Skoro na sredini 

sem prelomljen. Prvi pomladni vetrovi so vlekli preko snežnih vesin 
in hukali po zaledenelih grapah, ko naju je z gospodarjem spodneslo. 
Njegova roka, ki me je vedno krepko držala, me je tedaj spustila. 
Drug ob drugem sva treščila preko robov in on je obležal nekoliko 
niže od mene, ki me je ob ostri čeri zlomilo. Z njim vred so me 
pobrali; njega so položili v postelj, nad katero sem prejšnje čase 
visel kot ponosen okras stene, mene so pa polomljenega zavrgli 
v ropotarnico na ta stari, prepereli z a b o j . . . 

Moja jeklena glava je osivela v dolgotrajni rabi. Držaj je že ves 
temen od trdnih in potnih prijemov. Star sem že, zato se mi pa po 
železnih možganih prepletajo tako čudne misli. Gledam samega sebe: 
Bil sem cel, nedeljiva celota — zdaj se pa zdim sam sebi kakor 



dve povsem tuji si stvari. Oškrban štrcelj z jekleno glavo in odkreh-
njen kocen s prikovano konico. Neverjeten občutek je to, ko se 
takole gledam. Pol me je na eni strani zaboja, pol pa na drugi in 
polovici strmiva druga v drugo kakor tujca! Občutek, da bi ponorel, 
če ne bi bila moja glava tako jekleno mrzla in t r d a . . . 

30. maj. 
Kako prijetno je zahladilo skozi okno! Volhki majski zrak je 

poln čudovitih pričakovanj, tako da je še moje železno telo vztre-
petalo. Svoje dni sem se ob takem času zganil z zavestjo, da ne bo 
dolgo, ko bom spet zagrizel v ledne strmine in se bova z gospodar-
jem-tovarišem povlekla čez osrenjene opasti na razbrazdane grebene. 
Kako sva včasih uživala! Jaz v prostoru, za katerega sem bil rojen, 
on pa v zavesti lastne moči in zmagoslavnega občutka. Pa sva takole 
gledala po najinih, da, čisto najinih krajih. Ker oba sva bila na-
menjena za to gorato, docela razdivjano zemljo, ki v enem pogledu 
obseže vso mavrico opojnih oblik: od zasanjanega jezerca v ravnini 
preko šumečih gozdov in toplo zelenih pašnikov v rebrih, premešanih 
z belimi skalnimi odlomi, do raztreskanih golin, ki se vratolomno 
pno k oblakom in še čez. Za te kraje so me skovali, za višino in 
prostost — pa čepim v ropotarnici in smem samo misliti na vse tisto, 
kar sem preživel. Na vse poti v sončnih dnevih, na močo v viharjih 
in ostro zdrizanje prvih zaplodkov strel v višinah, na prijazne do-
move, v katerih sem tovariš med tovariši slonel ob steni in poslušal 
večerne razgovore; na vse zgodbe, ki so ostro vrisale svoje sledove 
v mojo jekleno oklo in konico; na vse tresljaje, ki so v borbi opojno 
drastili moje trdno telo, na vse to smem le misliti brez upanja, da 
bom skoro doživel jutrnjo pot skozi ozebnik, da bom spet zazvenel 
pod previsnim bolvanom, ko bi se prijazno obdrsnil ob sivo skalo. 
Saj sem prelomljen, pretrgan — in gospodar leži še zmerom bolan! 
Zdaj vem, da bo še dolgo trajalo, preden me popravijo — pa če 
bi gospodar že danes ozdravel. 

Da bi vsaj ozdravel! Dolgčas mi je po njem, ki me je s takim 
ponosom jemal v roke: »Pa pojdiva, sivi tovariš!« Veselo sem potem 
jeknil v odgovor, ko sem po poti trknil ob apnenec... 

0, ko bo zdrav, ko bo vstal — takrat bo njegova prva pot 
semkaj, da me ogleda in poskrbi zame, ki zdaj tako zavržen čepim 
v negotovosti in hrepenenju na tem bedastem zaboju. 

Junij. 
Poslednji plazovi so se te dni unesli. V prisojnih zatrepih se 

zrak pari nad skalami, v osojnih debrih pa leži mrka, svinčeno siva 
bleščava poznopomladne zmrzali. Zdi se mi, da so gore zdaj, ko 
ne morem nikamor, mrtve in zapuščene. Včasih, ko zahaja sonce 
in rdeče ožari snegove, mislim, da se mi robovi žalostno nasmihajo. 
Saj vedo, kako je meni, staremu znancu, ki mora prebijati dolgočasne 
dni v ropotarnici, mesto da bi klesal stope v strme boke in vžigal 
iskre, kadar bi se s poljubom dotaknil trde p e č i n e . . . 



Le kaj, da še ni mojega tovariša na spregled? Zadnjic so hodili 
po vrtu ljudje z zaskrbljenimi obrazi. Kostanj, ki je že odcvetel in 
vidi prav v njegovo izbo, mi na vsa vprašanja samo skimava z l i s t i . . . 

Julij. 
Obupaval sem, zdaj pa vem, da pojdemo! Verujem — pa čeprav 

sem še vedno nebogljeno strt in zapuščen. 
On je bil danes na vrtu! Ona, dekle z mehko roko, ga je pod-

pirala in ga posadila na klop pod kostanj, kjer je tiho obsedel in 
se zastrmel v gore, ki rezljajo daljno obzorje. V meni je vse trepetalo, 
rad bi ga poklical skozi lino, da bi me rešil tega neumnega položaja. 
A kaj, ko pa ljudje ne razumejo mojih besed! Bil je bled in upadel 
in pozna se mu, da sta se dajala s smrtjo za življenje — a živel bo! 
In če bo živel, pojde spet v strmine! In jaz pojdem z njim! Nemara 
pojde tudi ona, ki je tolikokrat ležala poleg naju v dehteči planinski 
travi in sva oba poslušala njegove mehke in tople besede? 

Ljudje menijo, da ničesar ne doživljam, pa ne vedo, da tudi 
mrtve stvari dobivamo sčasoma dušo. Vdihne nam jo ljubezen človeka, 
ki se naveže na nas. Da, vsaka ljubezen rodi dušo, kakor jo nerazume-
vanje stre! 

Kakor ji je govoril on, da ji je rdelo lice v sreči in zadovoljstvu, 
tako jaz govorim kamnitim orjakom. Moje srce je leseno in glava 
jeklena — njihovo srce je kameno, prasnovno, iz njih sem in zato 
se razumemo in poznamo. Naše besede niso glasne, kdor nas ne 
pozna, misli, da smo nemi. Nemi smo pa le za tiste ljudi omejenih 
mer, ki nas ne spreumejo . . . ' 

Predzadnji list. 
Zdaj, ko se je upu pridružila vera, strpneje pričakujem dne, 

ko bo prišel on k meni. Spomnil se bo prelomljenega tovariša! Jekle-
no trdna je moja vera v to, da bom spet zvenel v jekleno čisti radosti 
prostih dni v gorah, ki bodo spet moje, čisto moje od drobne, pol-
gnijoče iveri v temnem smrekovem gozdu pa do mogočnega belega 
čoka predrznega vrha. Koga drugega pa naj bi tudi bile, kakor 
tistega, ki je bil porojen iz njih in ki mu noč in dan kljuje misel 
nanje? . . . 

Čarovna roka je že odstrla snegove in sivino po tratah in v 
raskavih grivah je zakipelo poletno življenje. Sleč gori in murke 
dehte. Nekdo se že vzpenja v jutrnjih urah, ko je vsak vdih kakor 
pesem, po razcvelih rebrih, medtem ko jaz brezdelno prhnim v tej 
umazani luknji in se prah za prst na debelo nabira po mojem pre-
lomljenem telesu. V mraku se miši breskrbno pojajo po meni, ki 
sem bil v gorah med prvimi o r o d j i . . . 

Joj, da nimam moči, da bi z lastno silo vstal, otresel prah s sebe 
in pobegnil v skalne višine! 

Zadnji list. 
Zunaj je divjala nevihta, ko so se odprla vrata in je piš povlekel 

skozi okno, da je pljusnil po meni dež kot odmev neurja. 



Prišel je in me videl. Vzel me je v roke, oba odkrehnjena štrclja. 
Nasmehnil se je: »Sivi tovariš, tudi tebe je zdelalo? A dam te po-
praviti, da boš še lepši in trdnejši — pa spet pojdeva!« 

Nemara me bodo popravili že danes, najkasneje pa jutri! To 
vem in zdaj mi je lepše. Spet bom cel, spet bom služil svojemu 
namenu! 

Ti bedasti zaboj in tesna ropotarnica, kako sem vaju zasovražil! 
Kako se mi zde krog mene vse stvari ničvredne zdaj, ko sem na 
pragu novega, polnega življenja! Čimprej od tod — in v drugo se 
rajši zdrobim do kraja in zgnijem sredi skalovja, kakor da bi me 
spet zavrgli v takle zapuščen kot. 

0, kako pobožna bo moja prva pot v g o r e . . . 

Jože Tomažič: 

Na Vezuv in v Pompeje 
Če ga gledaš iz Napolija, se ti zdi Vezuv, ki doseza višino 1132 m, 

iz daljave stožec z odsekanim vrhom, pravzaprav z dvema vrhovoma: 
pravi Vezuv in vrh Monte Somma. Iz njegove notranjosti se vedno 
dviga steber dima, včasih bel, včasih črn; ponoči je podoba, kot da se 
je vnel velikanski dimnik, iz katerega se dviga goreč in žareč steber 
v odsevu izgorevajočih plinov in žareče se lave. Edinstven je pogled 
na ta edini delujoči, bruhajoči ognjenik v Evropi! Vezuv je zaradi 
tega najbolj znan, je pa tudi najbolj raziskan ognjenik, saj so njegovo 
ognjeniško delovanje opazovali, proučevali ter raziskovali že od 
njegovega prvega zgodovinsko znanega izbruha leta 79. 

Na njegovo pobočje se lahko povzpneš z vezuvske železniške 
postaje Pugliano, ki ima zaradi velikanskega prometa tekoče stopnice, 
živa tla, na katera samo stopiš in stopnice te same dvignejo do 
novega tira in postaje električne železnice in dalje z žično železnico 
na Vezuv. Popelješ se pa lahko tudi v razkošnem avtobusu po novo 
zgrajeni avtomobilski vezuvski cesti skoraj do samega vrha ali pa 
v jutranjih urah odrineš peš in v dobrih treh urah si pri žrelu! 

Naša izletniška skupina iz Ljubljane — okrog 30 nas je bilo — 
se je pred tremi leti zbrala na velikem trgu v Napoliju ter zasedla 
naš ljubljanski avtobus, ki nas je bil pripeljal iz vedno bele, meglene 
Ljubljane preko čudovitih Dolomitov skozi cvetoča in zgodovinska 
mesta v večni Rim in dalje proti jugu, da si ogledamo prirodne lepote 
in čudesa ter umetniška dela človeških rok. 

Sedimo torej v našem avtobusu: naš slovenski šofer seveda še 
nikoli ni bil v velemestu Napoliju, zato ne ve za najbrži in pravi 
izhod na vezuvsko avtostrado: pogleduje avtomobilsko karto ter načrt 
velemesta, čita imena trgov in ulic, ko nas ustavita dva policijska 
prometnika v snežnobelih uniformah in belih tropskih čeladah. Ali 
bo kazen ali kaj? premišljujemo. 

»Vidim, da ste tujci! Nič ne bo kazni, le tod je prepovedana 
vožnja in ustavljanje, kreniti je treba po oni strani ter po teh in 



NapoH, panorama z Vezuvom 

onih ulicah!« tolmači vljudno italijanski prometnik. Tedaj se pa drugi 
prometnik nasmeji in pove, da je tudi on Slovenec, da že nekaj let 
služi v Napoliju. Razodenemo mu naš cilj, na Vezuv in v Pompeje ga 
povabimo: 

»Peljite se z nami, bomo imeli vsaj pravega vodnika po ulicah!« 
Čez nekaj minut je oddal svojo službo drugemu, ker dobil je 

do večera dopust, da lahko spremlja svoje rojake Slovence ter jih 
lepo varno pripelje na Vezuv. Sedel je k šoferju in po potrebi veleval 
sedaj: »Desno, levo, naprej!« 

Od Napolija do Capue je najrodovitnejši del Italije, kajti zemlji 
med ognjem in morjem je dal življenje in rodovitnost Vezuv s svojimi 
ognjenimi rekami, z ognjeniškim prahom in pepelom. Ob najlepšem 
zalivu in obali je venec belih naselbin s tovarnami makaronov vseh 
oblik. V zelenju oljk, smokev, pinij ter cvetočih oleandrov poganja 
bujno rastlinstvo, ki kakor zemlja s prebivalci vred ne pozna četrtega 
letnega časa — zime, ker tod je večno pomlad, poletje, jesen. Ta 
vulkanska zemlja poganja rodovitne soke v rastlinje in zelenje, ki 
cveti in rodi brez prestanka in počitka; nudi človeku svoje južne 
sadove skoraj brez truda, da jih obere, naloži na dvokolesne vozičke 
ali pa natovori na osličke in mule ter odpelje in odžene na napoljski 
sadni, zelenjadni in živilski trg. 

Pred mitnico je čez cesto potegnjena železna veriga, da ne more 
samovoljni avtomobilist zavoziti brez plačila cestne voznine na novo-
zgrajeno avtostrado do Pompejev in dalje na Vezuv. Uslužni mitni-
čarji pojasnijo tujcem, da je bila razkošna cesta zgrajena z velikimi 
stroški tujcem v prid, zato je za nje uporabo treba plačati toliko 
in toliko lir na osebo za vožnjo tja kakor za vožnjo nazaj. Brž je 
bila osebna cestnina plačana, s ceste so potegnili železno verigo in 
zdrveli smo po gladki, 25 km dolgi avtomobilski cesti: vsa je črna 
od asfalta, ob straneh ima bele robnike, med njimi pa palme širijo 
svoje prstaste liste južnemu soncu naproti, cveto belo, rdeče in rožna-



to oleandrovi grmiči in drevesa. Ves obcestni nasad je sveže zelen, 
negovan in zalivan. Nad nami je neka čudovita milina in sozvočje 
modrega neba, južnega sonca, barv in oblik, da človeka vsega pre-
vzame, a skoraj utruja in leni med lagodno vožnjo. 

Že smo v Puglianu; zapustimo avtobus ter sedemo na električno 
železnico, ker se hočemo peljati tudi z vezuvsko žično vzpenjačo, 
dočim bi nas cesta peljala po številnih ovinkih daleč naokrog. Tod 
je torej izhodišče starih potopiscev, ki so se dolgo prerekali v prejšnjih 
časih s tovorniki, lastniki oslov in mul, preden so odjahali proti vrhu 
Vezuva. Nič takega ne vidimo, le tri zarjavele dijake, ki so slekli 
svoje srajce in pešačijo v sandalah po ognjeniški peščeni poti na-
vzgor. Železnica nas pelje sprva položno med trtami, ki srkajo svoj 
ogenj in svojo vinsko moč iz ognjeniške zemlje, ki jo v jeseni iztis-
nejo v opojno močne sladke »Kristusove solze« (Lagrime Christi). 
Tam je vasica Bosco Trecase (Gozd treh hiš) med pinijami, cipresami 
in oleandri: ustavimo se, da si ogledamo to vasico, ki jo je uničila 
1. 1906. ognjena lavina ob velikonočnem potresu. Žareča reka je 
zažgala drevesa kot slamnate bakle, porušila hiše, pridrla do cer-
kvenih vrat, ki so v trenutku zgorela ter odprla tako lavi prosto pot 
v notranjost; lava je cerkev napolnila do polovice njene višine! 
Sedaj je že vse popravljeno, le grozen spomin na to strahotno pri-
rodno nesrečo je še ostal. Na svoji površini je ta vezuvska zemlja, 
nastala iz ognjeniškega peska in pepela, vsa rjava, ožgana od vro-
čega južnega sonca in sprana od silnih ploh: pod vrhnjo plastjo pa 
je vsa črna, skrepenela, slična debelim vrvem in kladam. V tem 
tramvajskem vagonu nam nekdo prodaja ozke steklene cevčice — 
epruvete —, v katerih so v vodoravnih plasteh nasuti ognjeniški 
pesek, pepel, kamenčki iz lave in žveplo. Skoraj vsak potnik si kupi 
to cevko za nekaj lir kot spomin na Vezuv. 

Skozi okna opazujemo pokrajino: med vinogradi cvete rdeče 
in rumeno grmičevje. Zidani braniki varujejo vinograde in hiše pred 
počasi tekočo lavo, kakor na Krasu vlak pred kraško burjo ali v 
naših planinah planinske stanove s čredami pred snežnimi in prod-
natimi lavinami. 

S tramvaja prestopimo na žično železnico, opremljeno z zobmi 
med tirnicami. Vidno se dvigamo po strmem pobočju. S stopnišča 
je vedno večji in lepši razgled na rodovitno Capuansko nižino ter 
na kraljevski Napoli. Že izstopimo pri končni postaji: do tod vozi 
vzpenjača, nad poslopjem pa še vedno leži tir do vrha pobočja, kjer 
je do leta 1906. stal velik hotel, a ga je potres ter izbruh ognjenika 
izbrisal s pobočja. V tej najvišji stavbi na Vezuvu je potresno 
opazovališče ali observatorij s številnimi strojnimi pripravami, ki 
natančno pokazujejo in beležijo najmanjše tresljaje in potrese Ve-
zuva. Po stenah vise številne slike in risbe z raznimi podatki o 
velikosti in obliki Vezuva, o njegovih izbruhih od najstarejših zgodo-
vinskih časov do dandanes. Neki učeni vodnik — cicerone mu pra-
vijo — nam po teh stenskih slikah in prerezih tolmači nastanek in 
delovanje ognjenika ter razne domneve in ugotovitve učenjaških 
raziskovanj. Kakor znano, se je kapljivo tekoča zmes naše zemlje 



vedno bolj ohlajevala na svojem površju v trdo zemeljsko skorjo. 
Zemeljska površina se je bolj in bolj krčila, zaradi tega gubala, 
pokala, lomila in ob takih zemeljskih lomnicah, razpokah, posebno 
na njih križiščih, so nastali rovi, ognjeniki. Tak ognjeniški rov je 
lahko odprt ali pa je že pokrit z lavo ali z zemeljskimi plastmi. Na 
tekočo in gorečo notranjost pritiskajo zunanje površinske plasti z 
izredno težo in silo, zaradi tega so plini in pare silno stisnjene ter 
iščejo izhoda, da bi se razširili in sprostili. In tak izhod za svojo 
napetost najdejo v ognjeniškem rovu, kjer se izredno stisnjeni plini 
in pare sproste ter dvignejo s seboj še tekočo lavo, med katero so 
pomešani. Če so zbrane velikanske množine teh plinov in par, dvig-
nejo tudi zadelan rov, bodisi da je to vrh ali pobočje, in lava priteče 
na vrh slično kot iz steklenice malinova pokalica ali šumeče vino 
ali pa kot zavreto mleko, ki je bilo s pokrovom pokrito. Če pa ima 
vulkanska raztopljena zmes v sebi manj stisnjenih plinov in par, 
potem se dvigne le nekoliko in ostane pod površino, kjer se strdi 
v ognjeniške prakamenine in kamenita polja: delovanje ognjenika 
je ostalo skrito pod zemeljsko površino (slično je nastalo zeleno 
Pohorje!). Na križišču dveh zemeljskih lomnic je nastal Vezuv: iz 
notranjosti bruhajoče kamenje, ognjeniški pesek in pepel ter lava 
se je sesedala in grmadila okoli ognjeniškega žrela ali kraterja in 
ob ponovnih izbruhih je grmada rasla, rasla je vulkanska gora, ki 
ima navadno stožčasto obliko in na svojem vrhu vedno bolj raste 
in se veča: njen prerez je sličen poljski krtini, ki je tem višja in 
večja, čim več zemlje je krt izrinil izpod zemlje. Žrelo leži navadno 
na temenu ognjenika ali pa se odpre na novo na robu gore. Če 
izbruhne ognjenik na robu žrela, zleti navadno del žrelovega roba 
v zrak in tam se nakopiči nov stožec. Tako je bilo tudi pri Vezuvu, 
ki je v starem veku imel stožčast vrh s planoto — Monte Somma 
imenovano: ob izbruhu leta 79. po Kr. pa je zletel v zrak del prvot-
nega vrha z žrelom, ostal je le del, to je današnja Monte Somma, 
ob robu pa je nastal nov stožčast vrh — današnji Vezuv. Odtod ima 
ognjenik danes dva vrha! Mirnejši izbruhi višino povečujejo, silnejši 
jo zmanjšujejo. Z višino se izpreminja tudi njegova oblika, saj je 
Vezuv že zrastel za 120 metrov, a se zopet sam znižal za 170 m! 
Pri velikem ognjeniškem žrelu mora ognjeniško kamenje in drugi 
izmečki padati zopet v žrelo nazaj: često zrase tako sredi žrela nov 
stožec, ki se ob velikem izbruhu zopet podere vase ali pa zleti v zrak. 
Tudi tak primer že zaznamenuje Vezuv. 

Število manjših in silnejših izbruhov Vezuva je v zgodovini 
izredno veliko. Skoraj ves stari vek se je zdel Vezuv ugasel ognjenik; 
grozoten izbruh pa je 1. 79. uničil južnozapadni rob žrela ter zasul 
tri cvetoča starorimska mesta: Pompeje, Herkulanej in Stabijo. Od 
XII. do XVII. stoletja je skoraj 500 let popolnoma miroval: rastlin-
stvo se je povzpelo na sam vrh, celo v ognjeniškem žrelu so rasla 
drevesa, le meglice, pare in plini so izdajali, da se v njem še nekaj 
kuha. To petstoletno mirovanje pa je bilo pretrgano tem huje 
z izbruhom leta 1631., ko se je nenadoma razklala južna stran Ve-
zuvovega ¿tožca: tedaj je lava uničila mnogo krajev in naselbin 



z nad 3000 prebivalci in pritekla do morja: ognjeniški pepel pa je 
padal celo v Dalmaciji, na Grškem in v Severni Afriki! Izredna sila 
plinov pa je vrgla iz žrela 500 stotov težko skalo do Monte Somme! 
Pri tem izbruhu je Vezuv postal za 170 metrov nižji od Monte Somme! 
Tako sta vrhova cesto menjavala svojo višino. 

Zapustili smo v observatoriju učenega cicerona, ker za nami je 
prišla že nova skupina obiskovalcev in opis ter zgodovina Vezuva 
sta se ponovila. Od opazovališča vodi črna steza med debelo plastjo 
ognjeniškega peska strmo navzgor, stopinja se ugreza kot pri nas 
pozimi v južnem snegu. Dobre pol ure je do samega vrha, ki je 
danes 1132 metrov visok. Dospeli smo do starega roba žrela Monte 
Somma: skoraj navpična in gola stena z odkritimi plastmi strnjene 
lave, prakamenin ter žvepla pada v prepad do novega Vezuvovega 
stožca. To teraso imenujejo Atrio del cavallo. Ostra steza nas pelje 
navzdol v nekdanje žrelo, nato pa po novem ognjeniškem pobočju 
navzgor. Nekdaj je tod stal občinski odbornik neke podvezuvske 
občine ter od vsakega potnika pobiral za ogled žrela nekaj lir davka. 
Donos je bil tako znaten, da so bili vsi občinarji oproščeni občinskih 
davkov! Sedaj ni tod nikogar razen karabinjerjev, ki nas vodijo 
preko nevarnih skladastih in vrvastih oblik strnjene lave med ognje-
niškimi skalami. Vodnik je potreben, da ne zabredeš med žvepleno 
rumene špranje, iz katerih puhti omamen in vroč plin, ki takoj 
vžge papir, cigareto, obleko ali podplate. Vodnik pravi, da bi voda 
v loncu takoj zavrela, če bi ga postavil nad plin. Čudovite so oblike 
črne, strnjene lave! Tu kot ogromne noge, roke, tam zopet kot debela 
testena kita, ponekod ogromne klade, vmes pa svetlorumeni cvetovi 
žvepla; vroče pare žgo skozi podplate. 

Vezuv tokrat deluje v nekajminutnih presledkih: vodnik nam 
tolmači, da je to bruhanje in podzemsko rjovenje popolnoma v redu, 
normalno! Do pravega žrela je le še 30 metrov, a do njega nas 
karabinerji ne puste zaradi nehotenih in hotenih nesreč! Tako stojimo 
na vročih vulkanskih tleh ter zremo na grozno lep prirodni pojav: 
tam se odpira ognjeniško žrelo, ogromnemu lijaku podobno, v pre-
meru več sto metrov, a obhodil bi ga komaj v dobri uri in pol, 
tako je veliko! Vse naokrog so robove gore in žrela raztrgale stra-
hotne prirodne sile, ki rujejo v zemeljski notranjosti. Iz žrela se 
stalno kadi belosiv in črnikast steber dima, včasih več kilometrov 
visoko pod nebo; zgoraj se odpre kot dežnik v oblak, podoben ogrom-
ni piniji! Preteklo je nekaj minut, v žrelu je zarjovelo in zagrmelo, 
plini in pare so vrgli v zrak žareče krpe rumenordeče lave: ves 
steber se je kot ognjen vodomet nagnil zdaj na eno, zdaj na drugo 
stran in lava je v črnih in raztrganih capah popadala na tla. Nekaj 
lave pa je padlo zopet votlo grmeč nazaj v žrelo; očividno stisnjene 
vroče pare in goreči plini niso bili dovolj močni, da bi izbljuvali 
vse! Votlo buči v notranjosti, kot rjovi poletni grom v naših planinah! 
Nekaj neznanega, silnega te vleče, da bi odkril še zadnje tajnosti in 
skrivnosti v žrelu, a nevarnost je prevelika! Nekaj težkega, morečega 
lega na pljuča in misli: morda žvepleni plini, morda spoznanje, kako 



brezpomembna je naša moč ob teh grozotnih naravnih silah, ki trgajo 
svoje srce iz notranjosti ter grade in zopet podirajo svoje vrhove. 

Toda Vezuv s svojim delovanjem ni bil vedno tako krotak kakor 
je danes, saj ni trpel na sebi nobenega živega bitja ali žitja, vse je 
bilo uničeno! Pred velikim izbruhom se pokažejo razni znaki. Stis-
njeni plini in vodne pare uhajajo skozi žrelo sunkovito, kakor v 
malem pri železniški lokomotivi. Mogočni steber belega dima zaradi 
ognjeniškega pepela kmalu počrni, v veliki višini se steber razširi 
v pinijast oblak, da zatemni sonce in nastane tema: strele udarjajo 
in strašno razsvetljujejo razdejanje! Iz vodnih par se vlije ploha 
in spremeni pepel v gosto pada-
joče blato, ki uniči često toliko 
kot ognjena lava sama! Na na-
poljsko mesto ga je padlo nekoč 
toliko, da so se polomile in vdrle 
strehe! Te izbruhe pa spremlja 
podzemeljsko bobnenje s potres-
nimi sunki, dokler lava ne pre-
stopi robov žrela ter se razlije 
po pobočju. Nato teče nizdol, vča-
sih hitreje, včasih počasneje, ka-
kršna je pač njena gostota. Ob 
Vezuvovem izbruhu leta 1805. je 
ognjena reka tekla po pobočjih 
kot veter urno, saj je v štirih 
minutah pretekla čez pet kilo-
metrov dolgo pot! Cesto pa je lava tako gosta in lena, da preteče 
v eni uri le en meter. Popolnoma raztaljena lava je svetlorumena in 
rdeča, zunaj se hitro shladi in počrni ter se prevleče z zelo trdo skorjo. 
Tudi ohlaja se lava zelo različno: včasih se popolnoma ohladi v nekaj 
mesecih, lahko pa šele v nekaj letih. Vročino pa razvija táko, da se 
v njeni bližini talijo kovine, celo baker. 

V tem trenutku so trije moški iz neke podvezuvske vasi skočili 
k žareči lavi na tleh in jo na kamnu prinesli k nam. Zahtevali so liro, 
centesime: dali so jih na vrh palice in z njimi so brž zgnetli iz ohla-
jajoče se lave ličen pepelnik z denarjem na notranjem delu dna. Nato 
so nas naprosili še za cigarete, ki so si jih takoj s samim dotikom na 
vloženem denarju prižgali. Pepelnike so nam prodali po tri lire, denar 
z dna in cigarete pa so si pridržali. 

Tako stojimo na notranjih robovih Vezuva, tega edinega delu-
jočega ognjenika v Evropi. Vsi ti izletniki se razlikujejo od planincev, 
stoječih na drugih gorskih in alpskih vrhovih, kjer prvenstveno 
uživajo bolj ali manj obsežen in lep razgled; tu pa je vsa pozornost 
prihranjena ne vrhu, temveč gorečemu žrelu te črne gore. Zapuščamo 
vrh Vezuva vsak s svojim pepelnikom za spomin, četudi so le redki 
med nami, ki so kadilci. Vračamo se z edinstvenim in enkratnim 
vtisom ter prašnih čevljev do žične železnice. Pod nami leže tri 
mrtva mesta, zasuta s pepelnato lavino skoraj 20 stoletij ter zopet 
odkrita. Za njimi valovi v poldanskem vetriču temnomodro morje 
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okrog skalnatih otokov Caprija, ki skriva v sebi čudovito ažurno oto-
ško jamo. Nebo in morje sta se tam zlila v eno samo neskončno modrino. 

V senci popijemo še vsak obvezno čašico vezuvskega vina »solze 
Kristusove« in naš avtobus zdrsi po črnem in gladkem tlaku v nekaj 
minutah do Pompejev, zasutega in zopet odkritega antičnega mesta. 
Med temnozelenimi cipresami in pinjami se počasi peljemo mimo 
starih mavzolejev, umetniških rodbinskih grobnic nekdanjih Pompe-
jancev, mimo mrtvih stražnikov pokopanega mesta pod vznožjem 
Vezuva. Staro mesto je bilo zidano v grič in je bilo zaradi varnosti 
obdano s trdnim obzidjem, v katerem je bilo osem ozkih mestnih vrat: 
Porta marina, Porta Herculana, Porta Stabiana, Porta Capuana, Vesu-
viana itd. Skozi stara Morska vrata stopimo v izkopano mesto in takoj 
ob vhodu nas sprejme obvezen vodnik, ki nam v italijanščini in nem-
ščini poda potreben zgodovinski uvod o življenju, smrti in izkopu 
antičnega mesta Pompejev ter o zgodovinskem izbruhu Vezuva leta 79. 
po Kristusu. 

Znano je, da je v starem veku Vezuv veljal za ugasel ognjenik, 
ki pa je s svojimi prvimi znaki — dvema potresoma leta 63. in 64. 
po Kr. — naznanil svoj prvi zgodovinsko znani izbruh omenjenega 
leta. Natančen opis tega Vezuvovega izbruha in konec treh staro-
rimskih mest nam popisuje očividec Plinij ml.; poslal je rimskemu 
zgodovinarju Tacitu dvoje pisem, ki nam še danes živo pričata o 
velikanskih prirodnih silah Vezuva in o spremembah ozemlja pod 
njim. Plinij opisuje izbruh in zasutje takole: Do tedaj je imel Vezuv 
en stožčast vrh Monte Somma; gora se je na robu odprla in na-
pravilo se je peklensko žrelo, iz katerega so se valili velikanski 
stebri dima, sedaj beli, sedaj črni. Ta dimasti steber se je visoko 
v zraku razširil v ogromen, piniji podoben oblak, zakril sonce ter 
spremenil svetel dan v črno noč. Pod zemljo je votlo bobnelo, zemlja 
se je tresla v silnih potresnih sunkih, da so se poslopja zibala in 
rušila kot papirnate škatle, iz črnega oblaka in žrela so začeli padati 
ognjeni izmečki: pepel, pesek, kamenite skale prav tja na razjarjeno 
morje, na tresočo se zemljo ter ponorelo ljudstvo, ki se je gnetlo, 
vpilo, kričalo, tekalo ter si devalo na glave blazine, da bi se obvaro-
valo padajočih skal. Grozno temo so rezali ogromni bliski iz oblakov 
ter plameni iz žrela, pepel in kamenje je padalo vedno gosteje, 
končno se je vlila še ploha, kot bi iz škafa zlival vodo, ter izpremenila 
ognjeniški prah in pepel v blato, ki je padalo izpod črnih oblakov. 
Iz žrela se je širil dušeč žveplen duh, ki je omamljal ljudi, da so 
padali nezavestni na tla. To ognjeniško blato in pepel sta zasula vse, 
kar je bilo na površju, nekoliko metrov na debelo, saj leži zasuto 
mesto Herkulanej od 12—30 metrov pod današnjo površino. 

Notranjost Vezuva se je nato umirila, živa mesta so bila poko-
pana kot tri velike grobnice ali muzeji, ki hranijo v sebi poleg 
strohnelih mrličev vse takratno življenje starorimskih mest. Skoraj 
20 stoletij je minilo, nad grobnicami se je razvilo novo življenje 
z novimi naselbinami in mesti: nad Herkulanejem stojita danes 
mesteci Portici in Resina. Pa so pred stoletji zapeli krampi, lopate 
in motike svojo budnico nad skrepenelo vrhnjo plastjo: leta in leta 



so učenjaki in zgodovinarji z velikansko pazljivostjo in trudom ob 
ogromnih prispevkih italijanske države izkopavali iz groba tri mrtva 
mesta. 

Med pinijami in cipresami se pripelješ do mrtvega mesta. Desno 
od ceste je pompejanski muzej s tremi velikimi dvoranami, kamor so 
shranili ogromno izkopanin, dočim so najdragocenejše freske, mozaiki, 
kipi in letopisi shranjeni v Narodnem muzeju v Napoliju, nekaj naj-
znamenitejših pa so odnesli Francozi in Angleži v Pariz in London. 

V prvi dvorani je na policah razmeščeno razno pohištvo, ožgane 
deske z imenikom dolžnikov, posodje, deloma celo, deloma sestav-
ljeno in zlepljeno. V drugi muzejski dvorani se hrani kuhinjsko 
posodje, opeka, orodje in orožje, starinski svečniki in ročne svetilnice 
na olje, v omari pa so še ožgani kruhki, žitna zrna in fige, ki so jih 
našli po odkritih kuhinjah! Najzanimivejša pa je tretja dvorana s 
svojimi omarami, kajti v njih leže pravi in nepristni mrliči namesto 
v svojih vulkanskih grobovih tako, kakor jih je dohitela in prehitela 
smrt: živi pokopani! Grozne smrtne muke zadušitve kažejo telesa; 
nekateri leže na hrbtu, drugi na obrazu. Le en suženj leži z mirnim 
obličjem v prirodni legi: spal je ob izbruhu in pokopu in spi še 
dalje po svojem izkopu. V neki omari ležita strašno zviti mati in 
hči. Tam si je domači pes čuvaj zvil glavo pod se ter si grize lastno 
drobovje, da se prej pokonča in reši dušečih muk! Nekaterim mrličem 
se pozna še vsak las, guba na obrazu in obleki! Vsi ti mrliči in 
okostnjaki pa niso pravi, nego uliti iz mavca, a popolnoma pristni 
po svoji obliki! Napravili pa so jih na tale način: v odkrite votline 
— nekake kalupe za kipe — so ulili tekoč mavec, kakor bi ulivali 
kip v ilovnat kalup. Pri strašni prirodni nesreči sta namreč deževno 
blato in pepel zasula in zalila vse predmete ter se strdila kot cement. 
Trupla so se po večini posušila, strohnela in na zraku takoj razpadla 
v prah, vdolbine pa so pazljivo odprli. In te vdolbine so spretno 
zalili z mavcem; ko se je ta dodobra strdil, so pazljivo odstranili 
strnjeno žlindrasto snov in pepel: na ta način so dobili nešteto pre-
krasnih odlivkov najbolj resničnih kipov, iz katerih pa tu in tam 
še mole prave kosti. V mestu so našli le nekaj stotin takih človeških 
trupel: v neki kleti je bilo 18 trupel, v gladijatorski vojašnici jih je 
bilo 60 — ljudje so bili priklenjeni na nogah z verigami ob tla in 
niso mogli niti uteči! Našli pa so tudi mrtve straže pred mestnimi 
vrati: ti pa niso smeli uteči, zakrivali so si z levico usta pred strašnim 
pepelom! 

Z mešanimi vtisi in čustvi smo iz tega edinstvenega muzeja 
stopili na pravi starorimski tlak. Po tem kamenitem pločniku stopamo 
mimo starorimskih palač, templjev rimskih bogov in boginj, mimo 
bazilike, hiš in dvorišč, kopališč; vse je mrtvo, tiho, hiše brez streh, 
oken in vrat, le golo zidovje, v katerem sedaj domujejo edini živi 
meščani — kuščarji! Nikjer ne vidiš dreves ali zelenja; tudi ptičjega 
petja ni čuti. Ulice so precej ozke: vse glavne teko proti morju, vse 
so tlakovane, v kamenitem tlaku sta dve globoki kolotečini. Na 
križiščih ulic so otoki za izogibanje pešcev, na oglih pa ulični napisi 
s hišnimi številkami. Tako hodimo za vodnikom in gledamo v prazna 



stanovanja, hiše, sobice, pekarne; nekaj u r . . . Pred 20 stoletji so 
tod prenašali sužnji bogate pompejanske meščane, danes pa zaradi 
silne vročine in zaslužka nosijo domačini v zasenčenih nosilnicah 
bogate tujce in tujke, da si v hladu vse lepo ogledajo. Mesto pešcev 
in sužnjev ter nosačev se od takrat ni dosti izpremenilo... 

Prišli smo na forum, trg sredi mesta, kjer je bil sedež občine 
pompejanske, tržna lopa s stebriščem, kjer so kupovali in prodajali 
tkanine, dragulje: s templjev pa so na to vsakdanje življenje gledali 
starorimski bogovi iz belega marmora. Na forumu je vrvelo mestno 
življenje, kjer so zborovali meščani v mestni posvetovalnici, se spre-
hajali, kjer so zvedeli vse novice; saj takrat še niso poznali razna-
šalcev časopisov, ki bi tekajoč kričali po ulicah, ni bilo telefona, 
radia. — Meščanom je bilo ograjeno mesto trdnjava z zavetiščem in 
svetišči. Živeli so lahko, brezskrbno in veselo življenje: pečali so se 
s politiko, telovadili v gimnazijah, se kopali v kopališčih s centralno 
kurjavo, se mazali z dišečim oljem ter hodili v gledališče pod milim 
nebom in h krvavim gladijatorskim igram v amfiteater. Nepozaben 
pa mora biti vtis, ki ga doživiš ponoči v tem mrtvem mestu, ki je 
vsako noč, od pomladi do jeseni, razkošno razsvetljeno z razno-
barvnimi reflektorji, še bolj pa, če sediš pod pinijo in gledaš na 
pompejanski pozornici predstavo pod milim nebom! 

Na stavbah in hišah se še poznajo sledovi prvih dveh potresov 
iz let 63. in 64., saj še niso dograjene in popravljene vse hiše, 
templji; obrušeni stebri in gradivo ležijo pripravljeni na tleh ob 
nedokončanih zgradbah. Hiše so večinoma pritlične, le malo je eno-
nadstropjih. V sredini imajo odprta dvorišča z vodometom, ki je 
hladil vroče ozračje med cvetličnimi gredicami. Ob straneh takega 
dvorišča so bile številne majhne sobice: saj je meščan bival večinoma 
na prostem in je v sobi le jedel in spal. Skoraj nedotaknjeni sta pa 
dve hiši: Časa nuova in Časa Vetti, ki sta bili največji in kakor se 
zdi tudi najbogatejši hiši v Pompejih. Deloma sta popravljeni in 
obnovljeni; ko stojiš ob žuboreči fontani in gledaš zlate ribice in cvet-
lice, se ti zdi, kakor da so stanovalci hišo zapustili pravkar in ne 
pred 19. stoletji! Hišni čuvaji nam odpirajo sobe ter odkrivajo tisoč-
letne stene, ki so razdeljene s tremi vodoravnimi pasovi v tri velika 
zidna polja; na njih so starorimski in grški slikarji mojstrsko umeli 
razširiti ozki prostor s pomočjo stebrov in stebrišč in med njimi 
ustvariti poglede in razglede na bajne, daljne pokrajine ter pod 
visoko nebo. Ker so bile sobe brez oken in sta svetloba in zrak pri-
hajala skozi odprta vrata z dvorišča, so zaradi medle svetlobe v so-
bah izbirali izredno žive, kričeče barve, kakršne jim je nudila priroda 
okrog njih. So to tako imenovana pompejanska rdeča, rumena in 
črna barva, dočim je modra redka! Vsi občudujejo strokovno znanje 
tedanjih slikarjev in barvarjev, ki so znali narediti tako trpežne 
barve, da niso niti po 19 stoletjih nič zbledele ali se pokvarile. Po 
toliko stoletjih, prebitih v zemlji, se na zraku in soncu kvarijo, kot 
bi se bile privadile grobni temini: zato so najdragocenejše stenske 
slike ali freske strokovnjaško sneli ter jih prenesli v napolitanski 
muzej, nekaj pa so jih na licu mesta zakrili s temnimi zavesami. 



In te zavese nam hišni čuvaji in vodniki s ključi odgrinjajo ter zopet 
zagrinjajo. Ponekod pa sede pred njimi slikarji, jih prerisujejo in 
preslikujejo: slikice prodajajo bogatim tujcem kot dragocen spomin 
na odkrite Pompeje . . . 

Te odkrite stenske freske, izvršene po starogrških vzorcih, so za 
zgodovino in poznavanje starogrškega in starorimskega slikarstva iz-
redno važne, saj se nam niso ohranile niti v Atenah, niti v Rimu, tem-
več le v podzemlju v treh zasutih mestih: v Pompejih, Herkulaneju in 
Stabiji ter v rimskih in napoljskih katakombah! Danes jih bolj cenijo 
zaradi njih zgodovinske vrednosti nego zaradi umetniške lepote. Pred-
stavljajo prizore iz vsakdanjega 
življenja poleg scen iz grškega 
in rimskega bajeslovja. Na rde-
čem ozadju so različni prizori iz 
obrtnega življenja, nadalje rast-
line in cvetlice z bujnimi venci; 
iz živalstva so slikali posamezne 
živali kot znake, simbole, tako: 
goloba (mir) kot simbol boginje 
Venere, pava kot znak nesmrt-
nosti, petelina — čuječnosti, pal-
mo in oljko — znak zmage in 
miru; mnogo je ptic, ki sede na 
robih posode in pijejo iz njih vi-
no, ali pa zobljejo grozdje. Dalje 
so orli na skalah, jeleni, medvedi 
in levi; ladja in čolnič na morju, 
pomorski boji, na trozobu natak-
njena riba, prelepi vrtovi s sad-
jem in daljni templji bajeslovnih 
boginj in bogov. Mnogo teh simbolov so prevzeli krščanski slikarji in 
jim dali deloma drug, skriven pomen v starokrščanskih slikarijah v 
rimskih in napoljskih katakombah. Pri Pompejancih je bila ta stenska 
slikarija dekla razkošja, v katakombah pa služabnica preganjane vere. 
Iz drobnih in raznobarvnih kamenčkov sestavljene slike na stenah 
so dragoceni mozaiki, ki so višek in cvet grške mozaične umetnosti. 
Večina dragocenosti mozaikov je prenesena v muzeje, le nekaj jih je 
še na licu mesta v tleh treh pompejanskih hiš. Cesto je bil mozaik 
pred vrati hiš ter je ponazarjal obrtniška znamenja ali pa psa. 

Med temi razvalinami, hišami, palačami, templji rimskih božan-
stev, med razkošnimi stenskimi slikami leže poleg podrtih marmor-
natih in bronastih bogov nevidni grobovi številnih mrličev mesta 
Pompejev, ki je štelo 20.000 prebivalcev! Od prvih potresov in nje-
govega pokopa je minilo že skoraj 2000 let: čez sto let je trajalo 
odkopavanje najbogatejšega starorimskega tržišča Pompejev ter 
njunih dveh sosed in sester v usodi, Herkulaneja in Stabije, ki je 
bila končno popolnoma odkrita šele 1927. leta! 

Cesto si zaželimo, da bi se iz sedanje dobe lahko prenesli za 
nekaj sto ali tisoč let nazaj, da bi lahko videli način tedanjega 
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življenja, takratne naselbine in hiše, nošo, orodje in orožje, pa 
bojevanje in trgovanje, skratka vse javno in zasebno, gospodarsko, 
versko in družabno življenje. Tak zgodovinski izlet v prvo stoletje 
po Kr. je obisk in ogled enega izmed treh izkopanih mrtvih mest 
na vznožju Vezuva, bodisi Pompejev, Herkulaneja ali Stabije. Pokaže 
nam v vsej svoji resnični, a strahotni podobi staro rimsko življenje, 
ki ga je nenadoma prekinil Vezuv s svojim potresom in zasutjem. 
Nas je obisk teh razvalin mrtvega mesta v vročem popoldnevu za 
nekaj ur prestavil za dva tisoč let nazaj v davno preteklost. 

Za skalnatimi otoki se je kopalo rdeče sonce, preden se je 
potopilo. Nad mrtvim mestom in južnjaško pokrajino je ugasnila 
premočna svetloba, dnevno vročino je vsrkal mehek somrak. Nakupili 
smo si še razglednic in slik, steklenico vezuvskega vina »Lagrime 
Christi« ter celo vejo zrelih rumenih oranž, kakor kupimo pri nas v 
jeseni odrezano trto, polno grozdja, za božič in zimo: vse to kot spomin 
na Vezuv in Pompeje. 

Po črnem asfaltu je drvel naš dolgi modri avtobus. Soparo je 
preganjal somrak, poln vonja po rožah in smradu po olju, gumiju in 
asfaltu. Bližali smo se velemestu ob Napoljskem zalivu. Ob skali je 
pognala agava v modro mesečino svoj beli cvet, da z njim vred umre. 
Iz zaliva so morski svetilniki polagali po morju barvaste trakove kot 
dolge preproge. Južnjaška noč se je razpela nad Napolijem in nje-
govim zalivom, južna pesem je sladko donela z morja. Tam na vrhu 
Vezuva pa je gorelo srce naše zemlje, ognjen steber se je dvigal iz 
žrela proti vsemirju. Nad velemestnimi lučmi so se na temnomodrem 
nebu zbirale svetle zvezde v Rimsko cesto. 

A. Debeljak: 

En dan na dolenjsko stran 
La concubina di Titone antico 
Gia s'imbiancava al balco d'ori'ente. 

Dante, Purg. c. IX. 

Pričakoval sem, da bo Zora, pridruga priletnemu Titonu, že bledela na vzhod-
nih pomolih, ko sem se zarana po štirih izbubil iz rjuh po slabem spanju. Ves poten 
opazim, da je tudi Ljubljana vlažna, zavita v vato sive megle. Kakor da je to do-
živetje ovekoveči l Petrarca v sonetu: L 'aere gravato e 1'importuna nebbia. — Ven-
dar kako je že rekel oni Pol jak: 

Niema takowego niestwora, 
ktory by nie nalezl swego amatora . . . 

moj pokojni oče pa preprosto: Za vsako krevljo se najde ročaj. — No tako je v 
smislu Pirandellovega nazora »vsak ima svojo resnico« tudi florentinski kirurg 
dr. P. Monaci v pesmi poslavil mokri ljubljanski »ares« : Alla nebbia di Lubiana 
Tarnata. Vprav zdravnik nas mora tolažiti zbog te močvirske prikazni, ki kaže to 
dobro plat, da se bolezenske klice, plavajoče po zraku, orose ter otežene počepajo 
na tla, našim pljučem na korist. 



Tisto septembrsko soboto 1940. se je gnetlo potnikov na vlaku. Odhajali so z 
veselice v beli prestolnici. Spričo znižane voznine je prikupna Semičanka obiskala 
sina vojaka v Dravljah, a tik pred nosom se je bil premaknil v Zagreb. 

»Pri vas je Mirna gora? « nagovorim mamico. 
»Je, pa grozdje še ni zrelo. Trdo je in kislo. Slabo vreme. Ves čas dež. Staro 

vino je poskočilo od 5 na 9.« 
Res je. Letos vodi vreme vlažni Vódih. Ta požre po trditvi mojih rojakov 

Potočanov tri dele, medtem ko Suša pobere zgolj en del. Kaj čuda, če so predniki 
takemu stanju rekli : dysdios nebog, in nato dežd, dež? 

Čisto volgek in zamolkel je še od sinoči vinski bratec, ki glasno prerokuje, 
porkamadonuje, prefatuje, klobasá in se ne »sramotuje« v treh ali štirih jezikih. 
Spada med ljudi, ki jim pač Ovid ni pe l : 

Vina fugit gaudetque puris abstemius u n d i s . . . 

Vse do policijske ure je ostal v hramu, kjer Bog roko ven moli, nato pa še 
rogovilil v železniški čakalnici, zanj čikalnici. 

Na postaji Rakovnik-Pakobnik se med novimi voženci pririne z naplečnikom 
in pušo lovec, pritajeno žvižgajoč: 

Pred mano jelen skozi gozd 
in srne se podé, 
se plaši orel iznad host 
in raca kraj vode. 
Pred mojo puško slednji kraj 
nevaren je vsak hip; 
in vendar čutil jaz nekdaj 
ljubezni sem ut r ip . . . 

Ob eni prejšnjih voženj, ko je bilo vzdušje tod prosojno in prozorno, je na 
tem mestu vpričo mene dijak dijaku pokazal proti jugu, češ: »Mirko, lesovi, sivo 
selo, Kr im!« Kdo ve, ali je vedoma izustil ta stavek, ki ga s pridom lahko čita celo 
Čankajšek, beroč od desne proti l ev i ? No, danes se skriva barski velikan Krim, 
kajti njegovi hostniki so pod jutro nakadili oblačni zastor, ki se še venomer gosti 
po šotovini, zavijajoč ajdo, koruzo, fižol preklavec in »bojni nož«. Sam ne vem, kdaj 
nam je ušla Lavrica, ki ji mož Lavrovec počiva v občini Rovtah. Pomeni mar ime 
lavra — luknjo v ledu ali pa kamen, ki se v igri izpodbi ja? Na Petrarcovo obože-
vanko pač ne kaže tu misliti. Prav tako se mi je zmuznila Škofljica, ponosna, da je 
v poslednji postaji grškega izvora. 

Šmarje velja za krasno: tu se pričenja dolenjski Kras. Glej, po njivi pojeta 
kos in kosa. Samo še dan ali dva, pa bi lahko zabrusil domači pregovor : Kdor po 
mali maši kosi, na peči suši. Jutri b o namreč Mala Gospojnica. Postaja Šmarje-Sap 
mi je odpihnila papirnega kovača: osul se je v mošnjo pogorelki , proseči podpore 
z overovl jeno knjižico. 

Na Grosupljem srečamo po stari šegi kočevski vlak, tokrat nabit vojakov in 
šolarjev, očitno namenjenih na jesenski velesemenj in ostanke veselice, post fe-
stum. Kraj je na ta svet privezan še posebej z »Motvozom«. Tako laglje prebi je na 
rešetastem ozemlju, znanem po Županovi jami v Ponovi vasi. Permetov duh je 
odplaval v onostranstvo pač po tem dragulju podzemskega carstva. Tako smemo 
reči z Al ighier i jem: 

P e r m e ando tra la beata g e n t e . . . 



V tej okolici je 1899 zagledal luč ameriški pisec Luis Adamič, ki ga s sveto-
pisemskim izrazom imenujem: biser iz Blata. 

Postajališče Mlačevo. Morda ne bo mlačva prazne slame, če pribijem, da je 
heros eponymos naselja nemara kak Milač. Imamo pa Mlačevo Malo in Veliko. Oba 
pridevnika sta res priljubljena v krajevnem nazivju: v enem in istem imenu se 
lahko srečata: Velika Mala noga. Laglje razumem kopičenje soznačnic: Gornji 
Monsberg (gora, mons, Berg) . 

Naslednja postajica, Žalna, je tudi Mala in Velika. Kakor številne Žale po 
slovenskem ozemlju se naziv izvaja iz korena goreti, žar; cika potakem na pepelno 
pokopališče. 

V Višnji gori, nekdanjem Starem trgu, naš lovec izstopi. Poslej bo mogel na 
glas nadaljevati svojo popevko : 

Naj tuli burja in vihar 
v ledenih zimskih dneh, 
noči snežene ni mi mar, 
zaspim na golih tleh. 
Na trnju ležem ko sred rož, 
ne menim se za mraz; 
in vendar čutil trdi mož 
l jubezen sem svoj čas. 

V Višnjo goro romajo Ljubljančani po snegu in soncu, da se n a g l e d a j o 
dolenjskih lepot in žlahtnega cvička, kakor se je zareklo potopiscu R-u; da se 
sproste po prekrasnem dolenjskem gričevju, kakor se v mestu nikoli ne morejo 
sprostiti. Na Polževem se uresničujejo po jmi : polzeti, plaziti, plezati. Smučarji so 
edina zverjad, kateri se še čudi 90 letna Markceva mati, Terezi ja Podržaj, v Za-
vrtačah, da ne omenim radio, ki so ga v njeni mladosti napovedovali s preroškim 
izrekom: »Hudo bo na svetu, kadar bo papež v Rimu kihnil in mu bodo v Ljubljani 
rekli : Bog pomagaj !« Med slovstvenimi veličinami iz Višnje gore je pl. Kleinmayr 
in Čadnik, ki je po zaslugi tiskarskega nagajivca dolgo strašil po knjigah kot Čandik. 

Krajina belih menihov, Stična, krščena po ustanovniku Žitiču. Kako pa bi se 
imenovala, če bi hoteli ponašiti r imski naziv: Ad acervos, oziroma Acervone? »Al i 
Gomila ali Mogila« sem odgovoril sam sebi, a tudi Čankajšeku, ki zloguje na ra-
kovo nogo. Glasbenikom mora biti zlasti ljuba, saj tu je Slovenija imela prvo 
godbeno šolo, v kateri se je navadil kukurikati ribniški Petelin-Gallus. Za po-
letnega izletnika mično zvenita vasi Studenec in Vir. Zadnjega je ovekovečil že 
Vodnik v Lublanskih Novizah, ko je tam tuj vojak zagrešil roparski umor za-
radi — p a s i v n e mošnje (opašnjak, denarni pas). 

Da je Št. Vid starejši od Stične, sklepa že na prvi mah zgodovinar po roman-
skem »šentu«, ki spremlja krajevno ime. Mlajše naselbine privzemajo prilastek 
»sveti«. Najnovejši pokrajinski naziv pa je tukaj Temeniška dolina, nastal v modri 
glavi leposlovca Ivana Zorca. Reka Temenica pomeni prvotno: blato, tako Timenica 
pri Gospe Sveti kakor Temnica na Goriškem. Ako se očediš nesnage, postaneš 
»otmen«, odl ičen; primerjaj franc. decrasser, olikati, omikati. šentviška govorica 
pred sto leti seveda še ni bila otmena, saj najdeš ondi nagrobni napis: Umerla od 
nepreterganiga s r . . . a . Demografsko, narodonostno in socialno navdahnjen pa je 
tamkajšnji izrek: »Ni lepše rože kakor dekle brez može (moža) ; ni grše stvari, ko 
če se star fant ne poroči. 



Radohova vas, imenitna nekoč, pada v pozabo. Za Ljubljano priredi nekaj 
perutnine in prascev. Oboje smem imenovati v isti sapi, sa j je rajni šaljivec Udovič 
skoval krilatico: ni ga tiča nad prašiča. Št. Lovrenc, rodni kraj pisateljice Marije 
Kmetove, je primeren za letovišče, premore namreč ob Temenici urejeno kopališče. 
Pa ribolov. Velja pa tudi tu italijansko pravilo: Invan si pešca se l 'amo non ha 
esca, če ni vabe, ni žabe ! 

Občina Velika Loka sega do Lačnega vrha. Reže jo potok Dušica. Vas Čatež 
dokazuje, da je tod nekdaj strašil kozonogi gorski duh Čatež. Prebivalci so »pec-
ljarji«, ker goje sadje in trto, deloma tudi »poljci« . 

Trebnje. Fantje, nekateri že nad 50 letni, namenjeni k vojakom, odhajajo na 
novo progo proti Sevnici. Dva »zajca« ali zastonjkarja brez vozovnice jo cvreta 
čez drn in trn, čez rob in glob, mimo izkopanega sadeža, ki nam ga je iz Amerike 
prinesel France Drek (Drake = racak) ; zato se je menda vlak ustavil zunaj postaje. 
Francoz, ki bi prebival nekaj časa v Trebnjem, bi dal l ičnemu naselju oceno: très 
b ien! Poleg drugih dobrin nudi to Latobiško mesto cesarja Vespazijana letoviščarju 
sijajne izlete, n. pr. na Kraljevec. Rojak Pavel Golia se je pač prerano izselil, da bi 
ga bil opeval. V občino Trebnje sodi tudi postajica Ponikve z žejnimi požiralniki, ki 
goltajo Temenico. Kmetje pa rajši pijô domače vino. 

Občina in železniška postaja Mirna peč, prafara Novega mesta, nudi leto-
viščarjem izlet k »Zi jalu« , izviru Temenice, na razgledni Hmeljnik, proslavljen v 
Lahovem igrokazu, na slavno Trško goro itd. Vasica Orkljevec me je domislila 
bajnega bitja orkljiča, ki se — z rdečo kapico na glavi — ponoči vozi po vodi in 
poje. Odondod poteka vodovod. 

Ob 7.45 se je pokazalo sonce. Spričo tega svetlega rojstva tik ob dolenjski pre-
stolnici sem se čudil sv. Janezu (III, 19), ki trdi: Kai egâpesan hoi ânthropoi mâllon 
to skôtos è tô phôs, l judje so rajši imeli temo ko luč. Zakaj to? Saj niso ščurki niti 
čuki. A niktalopov, nočevidcev, je med nami tako malo! Mene je pogled na vladarja 
nebes tolikanj prevzel, da sem po par postajah v svojo beležnico že krivenčasto 
načečkal naslednjo zvonelico (ta izraz za sonet, češko znëlka, nem. Klinggedicht, 
sem prvič naletel na rokopisu v samostanu Košljunu pri Aleksandrovem) : 

Dolenjec ropota z železno cesto. 
Nebesni soj si skoz meglé ne najde 
do nemke, turščice, do sončnic, ajde, 
ki spremlja našo progo zmeraj zvesto. 

Z govedjo vrana tod se pase cesto. 
Pogled željno lovi zoreče brajde. 
Vojak, težak izstopa z glasnim »hajde« . 
Pozdravlja že me staro Novo mesto. 

Končan predor je skozi vlažno vato, 
zalit prestol je cvička z lučjo zlato, 
žari se dom domiselnih štemburjev. 

Vesela hiša, vedra vsa družina, 
ko v kleti nacedi se vedro vina, 
pa najsi v skrinji manjka težkih jurjev. 



Ker mi je prostor jako omejen, opišem kraj svojega šolanja o drugi priliki. 
Vendar to povem, da hribec sv. Feliksa pušča vsem prepotnikom ugodne pojme in 
dojme. To so mi priznali mnogi vojaki, ki sem jih 1941. kaj izpraševal o dolenjski 
metropoli. 

Za dne se še nisem vozil do nakladališča Kandije, kjer pa sem prebil devet 
študijskih let (1899—1908). Tedaj sem domneval, da je kraj mlad in nazvan po 
grški Kandiji ali Kreti, kakor opažamo sodobno težnjo, da se na smešen način 
uporabljajo za nebogljena sela nazivi velemest: Dunaj, Lizabon, Majland itd. Danes 
pa bi pritrdil Lokarjevi podmeni, da gre za Kondovo posestvo ali kondijo, ki je po 
akanju in premestitvi poudara zadobila sedanjo obliko. 

Birčna vas (recte: Virčna) je prikupna celo izbirčnemu očesu. Zapomnimo si 
jo po številnih vrtačah, v Beli Krajini globočnjak imenovanih. Uršna sela (recte: 
Vršna) so postaja, pomembna za hrvaške in belokrajinske obiskovalce Dolenjskih 
Toplic. Rožni dol — Pribišje ima kakor Šipek in Rožanec morebiti spomin na rožni 
vrt ali vsaj sklenjen plot za verske obrede starih Belokrajincev. Tako ugiba dr. M. 
Malnerič. Pribišje samo pa utegne cikati na kakega lastnika Pr ib ( in)o ali Pribiho. 

Po dveh kilometrih predora se razprostre diven pogled na semiško trtje. Toda 
tukaj kakor povsod velja še stara rokovnjaška popevka: 

Grona te magaš pošat, 
če ga volaš b u r b a t . . . 

vino tu moraš kupiti, če ga želiš piti. O kraju samem kje drugje kaj več. 
Kmalu nas je zopet megla zalila. Malo prej se mi je zdelo, da sem opazil 

skoz okno kotorno, ki sem o njej v dijaških letih sestavil latinski stavek, okoren 
za jecl jače: caccabus in caccabo caccababat ( jereb je v loncu prepeval) . Slično spo-
tekljive ptice so še tam doli : stercorarius, urinator in nemara še katera, ki jo poišči 
v knjigi : Dolenjska 1938. 

V tej megli me ima, da bi v Selih pri Otovcu izstopil ter ubral pot na Rožanec, 
kjer se hrani podoba rimskega sončnega boga Mitre — mladeniča, ki ubija bika. 
V ljudskih ustih je to svetišče »Judovje« . Spomenik je baje zgradil lovec, ko je 
unesel pete divji zverini, smel mož, ki je rad prepeval : 

Prijatelj meni srep sokol, 
družnik pa volčja zver, 
moj dan začne se z lajo psov, 
a z »daj ga ! « moj večer. 
Mladika hojkova klobuk 
krvavi moj krasi, 
pa vendar od ljubavnih muk 
se vžge še lovska kri. 

Ker pa je treba vodnika proti mitreju, se rajši potegnem kar v Črnomelj, kjer 
opaziš dela za novo železniško progo proti Vrboski, začeto 1939. A k o ne pospešijo 
podjetja, bo graja trajala deset let. Počasna graja si bo nakopala splošno grajo. 

Nekajkrat zineš in že te pozdravi obrtniški Gradac, imenovan po ustanovnikih, 
gospodih Graz, omenjenih tu že 1220. V to sosesko spada tudi vas Krasinec, isto tako 



krščena po gradu (Crassinitz pri Valvasorju), vaščani pa so »žbularji«, ker pridelajo 
mnogo čebule. 

Predzadnja moja postajica, Dobrávice, nastanjena med tankim hrastjem, sodi 
med neštete krajevne nazive, kjer se je ohranil stari dob ali hrast, akoprav ponekod 
zastrt, na pr. Púdob pri Ložu (Poddob) . Sicer pa se tudi belokrajinska Hrastovica 
sliši zastrto: rastúvica. Dolnje in Gornje Dobravice imajo skupen studenec, kjer 
živi človeška ribica. 

Ob 9 se nam je nabralo postaj vprav za dva križeva pota. Kajti v Metliki smo. 
Megla se še ni razpršila, toda dobro vidiš na vozeh opeko, opeko, opeko. »Dok sam 
ja polak, ne boj se niš,« veli prileten voznik začetniku. Že malce pozvanja po hrvaški 
govorici . To mi je poklicalo kitajsko dogodbioo v spomin, a šele zdaj. 

Če voznik ni bil Hrvat, so pa bile to seljanke izza Kolpe, otovorjene z raznimi 
pridelki. »Ova snaha ima zelje,« kaže starejša strina na mlajšo družico. Prehitevajoč 
Evine hčere ali tudi zaostajajoč za njimi, jo mahnem proti nekdanjemu središču 
Slovenske marke, kamor sem bil kot pauper studiosus pripešačil iz Loškega potoka 
preko Cabra, Osilnice, Starega trga in Črnomlja v 1. 1906. Znatnih izprememb nisem 
opazil od onih lepih časov, ko smo s sošolci Cesarjem, Fuchsom, Weib lom in drugimi 
smatrali, da tista dva krokarja v grbu metliškega mesta vabita ljudi na zauživanje 
»Mihelove juhe«, medtem ko je njun pravi pomen — čuječnost ob turških napadih — 
orisal v sonetu domačin Rastislav-Gangl. Že precej ugret od pohajkovanja sem za 
trenutek stopil v božji hram uživat milost ohladitve. 

Moj pobratim Rastislav, čeprav v enajstercih rohni na polmesec, mi predstavi 
zeta Turka (na Triglavu sva se že rokovala), mi odpre svoj muzejček, a nato me 
s pisateljem in učiteljem Bitencem odvede na veselični prostor pod vinorodno 
Veselico. 

Tako sva, dragi bralec, prežebrala rožni venec vseh železniških postaj, na-
menjena z ljubljanske veselice na metliško Veselico. Ti si potoval kakor slepi 
pisatelj Nino Salvaneschi, ki se v knjigi Breviario della Felicita izpoveduje: »Po 
svetu kolobarim vedno sedé, brez troškov in brez težav.« Ali si res prebrzel ta 
rožni venec brez napora? Jaz sem sicer istega nazora ko Voltaire, ko pribi ja: 
»Vse slovstvene zvrsti so dovol jene — razen dolgočasne.« Toda ni lahka stvar, 
biti izviren na področju, koder se danes suče toliko pisateljev. Podobni smo lunja-
nom ali mesečanom, ki ob zadnjem krajcu rinejo vsi na poslednji rogelj . 

Za piko na i naj pretipkam iz svojega potopisnega dnevnika še te kitice na 
slavo demantu gostoljubne Bele Krajine: 

Metlika v jeseni. 

Metliški svet, o nedogledni tolar, 
(kako dehti pri gričku vinski griček, 
a v noč po gričku svira čri ! čiriček) 
ujet si ves v obzorja temni kolar! 

Tvoj čar bi naj opeval Cvetko Golar: 
kaj v ajdo, debelačo šviga tiček, 
po paši z b lagom se podi fantiček, 
se pašči v staro šolo pridni šolar. 



Železna kača todkaj se vijuga. 
Metliko k njej poteza bela cesta, 
z odcepom vleče ko z gasilskim kavljem, 
vabeč, mameč ljudi v podnebja druga. 

A mesto, sebi zvesto, neče z mesta, 
pribito v tla z zvonikom, ostrim čavljem, 
vkovano v vinorodni bok gorice, 
gorice jasne, krasne Veselice. 

Marjan de Reggi: 

Fridrihštajn na Kočevskem 
Kočevski gozdovi so le malo obiskani. Mnogi poznajo še Krempo, Rog ali 

Borovec, toda redkokdo se povzpne na Stojno, ki z Livoldskim in Mestnim 
vrhom vlada nad kočevsko ravnino. Visoko in g loboko v notranjosti gozda se 
skrivajo strme pečine Friderikovega gradu ali Fridrihštajna, ki je — kakor je 
znano — v zvezi s tragedijo Veronike Deseniške. Gozd, ki obdaja te razvaline, 
skriva v sebi polno krasot in zakladov. 

Bilo je jeseni, ko se je orumenelo listje že rdečilo v zadnjih popoldanskih 
sončnih žarkih. S sošolci smo se namenili na Fridrihštajn. Po razorani poti smo 
rinili navkreber, odpiral se nam je svet, poln skrivnosti. Med vrhovi brez in 
gabrov so se lesketali zadnji žarki ter metali senco v dolino. Ubirali smo jo po 
»bližnjici« kar naravnost navzgor, preskakovali stara debla, hodili preko kopriv, 
robidovja in skal. Povsod divj ina! Dolgo smo se plazili po gošči, končno smo 
prišli do steze. Za hip se nam je odprl pogled proti Dolgi vasi in Livoldu. Spet 
nas je sprejel vase teman gozd. Dospeli smo do grebena Stojne, ga prekoračili 
ter se že vzpenjali na osamljeno gmoto Fridrihštajna. Na vrhu smo. Z bršljanom 
ovite pečine, stara obraščena debla in line dajejo zatočišče sovam in drugim 
ujedam. Pred 500 leti sta se tu skrivala Friderik Celjski in Veronika Deseniška 
pred krutimi preganjalci, obdana od neprehodnega gozda. Kol iko življenja je 
prešlo med tem časom skozi dol ine! Goreli so kresovi. Prihajali in odhajali so 
ljudje. Prišle so vojske, kuga, lakota in druge nadloge. Neurja so besnela tod, 
stoletna drevesa so se šibila. Pomniki teh dni so nam gradovi. Spričo teh raz-
valin se zamisliš v pretekla stoletja in minljivost vseh stvari ti živo stopi pred oči. 

Razgled s Fridrihštajna je zanimiv. Odpira se nam nov svet, svet gozdov. 
Spodaj v dolini v idimo Dolgo vas, dalje Livold. Tik ceste se nizajo hiše. Tam 
v bližini ponikne Rinža. Bolj zadaj se rdeči goščava »Šahn«. V daljavi že, proti 
severu zapazimo Kočevje. Malo višje Rudnik, znan premogokop. Prav do sem 
se sliši nakladanje premoga. V ozadju se svetlikajo vasi: Stara cerkev, Klinja 
vas, Šalka vas, Cvišlarji, Onek; kdo bi vse naštel! Pogled nam sega preko 
Sv. Ane do Gorjancev. Proti severu opazimo gmoto Roga, ki teman in mrk 
sameva v zatišju. Še enkrat pogledamo gorovja od Ribnice do Kolpe. Ena sama 
nepregledna goščava, same stoletne šume. Harmonija gozdov! Kol iko barv se 
vpleta med nje jeseni ! Senca pokriva dolino, na njive pada že jesenska megla. 
Kdo bi mogel vse to naslikati? 



Rudnik s Stojno v ozadju 

Pomlad v fridrihštajnskih gozdovih je čarobna. V nižavah poganjajo 
zvončki in podlesek. Iz podzemskih jam golči jo potoki. Čarobnotajinstvena je 
njih melodi ja ; morda tožijo o zakleti kraljični, morda o škratih, o skritih 
zakladih. Takih jam je tu vse polno. Morda ti je znana ledena »Fridrihštajn-
ska jama« za hrbtom Stojne. Čudna tesnoba me je obdajala, ko sem se po 
trhlih stopnicah spuščal v n jeno brezno. Zelenkasto so se lesketali ledeni kap-
niki izpod ogromnega stropa. Od časa do časa se je odtrgal kos in se razletel, 
da je votlo odmevalo po jami. Tu spozna človek svojo neznatnost, brezpomemb-
nost. V svoji slabosti obmolkneš in le nemo občuduješ veličino narave. Večji 
jami sta še »Eleonorina jama« in »Jama treh bratov«. Pa so še mnoge druge, 
manjše jame. 

Pomladnega dne je bilo, ko smo se spuščali v jamo brez imena. Po dolgem 
poševnem rovu, polnem blata in ilovice, smo slednjič prišli v več jo dvorano, 
obloženo s kapniki. Slišali smo pritajeno žuborenje potoka in posvetili t ja : 
Spodaj v zaseki se je penila čista voda. Tla so se dvigala, dvorana je postajala 
vedno ožja in ožja. Rov se je končal. Zgoraj na polici je zijal kamin, skozi 
katerega smo se komaj splazili. Spet so se tla zniževala. Odpirala se nam je 
druga dvorana. Tako smo prebrskali še marsikatero brezno in se po napol trhlih 
štorih spuščali na dno. Zanimivo je brezno, ki ima navpično, nižje doli pa še 
vodoravno odprtino in vdolbino. 

Lepa je pomlad v fridrihštajnskih gozdovih, ko prično zeleneti nižinske 
breze, katerim se pridružijo stoletni hrasti, gabri in bresti. Ko se oglaša kuka-
vica, da odmeva skozi lesovje. Takrat zapojejo sekire in voznikov bič se oglaša. 
Vonj po macesnu se razširja naokrog; bršljan vzkali in malinje, ki ovi ja troh-



neča debla. Potoki zažive, vse jase zacveto. Razlega se krik vesele mladine. 
Od kod? Z vrha Fridrihštajna! Poskočen je njih korak, da se kruši kamenje. 
Kadar pa zapiha jug, se skrije Fridrihštajn za oblaki in nevihte votlo buče 
preko gozdov. Samotni drvar visoko v gozdu se zateče v bajto. Gorske struge 
se polnijo in Rinža prestopi bregove , ker ne more več požirati tolikšnega bla-
goslova. Poleti potoki usahnejo. Novo življenje prehaja preko dolin. Nemo sa-
meva Stojna nad kočevsko ravnino; iz leta v leto, iz stoletja v stoletje. 

Mnogo krasot ima Fridrihštajn in drugi kočevski gozdovi. Toda odmak-
njen in zapuščen je in redkokdaj stopi vanj noga popotnika. Nemara ga bodo se-
daj, ko raste zanimanje za kočevsko zemljo, pogosteje obiskavali naši planinci. 

V fridrihštajnskem gozdu 


